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Vorwort 

Jede Reise verändert uns. 

Manche führen an neue Orte. Andere verändern den Blick auf das, was 
wir Heimat nennen. 

Mit Manche Wege beginnen mit einem Lied begann Annas 
Geschichte. In Zwischen zwei Welten wurde aus einer besonderen 
Freundschaft eine Verbindung zwischen Eifel und Helsinki. 

Wenn der Norden ruft erzählt nun von dem Schritt, der alles 
verändert. 

Vom Aufbruch. Vom Ankommen. Vom Alltag zwischen Birken, 
Pferdeweiden und dem Meer. Und von der Frage, was Heimat wirklich 
bedeutet, wenn ein Traum Wirklichkeit wird. 

Dieses Buch erzählt keine Geschichte über das Ende einer Reise. 

Es erzählt davon, dass jeder mutige Schritt der Anfang von etwas 
Neuem sein kann. 

Ich wünsche dir viele schöne Stunden im Norden. 

Nicole Jugel 

  



 

 

 



 

 

Teil 1 – Ein Gedanke lässt sich nicht mehr 
verdrängen 

Als Anna nach ihrer letzten Reise wieder nach Deutschland 
zurückkehrte, war zunächst alles wie immer. 

Der Alltag wartete bereits auf sie. Die vertrauten Wege. Die Arbeit. Die 
Pferde auf der Weide hinter dem Haus. Die kleinen Routinen, die ihr 
Leben seit Jahren begleiteten. 

Und doch fühlte sich etwas anders an. Es war kein bestimmtes 
Ereignis. Kein Gespräch. Kein einzelner Moment. Vielmehr war es ein 
Gedanke, der immer wieder auftauchte. Leise. Unaufdringlich. Aber 
beharrlich. 

Helsinki ließ sie nicht los. 

Früher hatte sie sich nach ihren Reisen meist auf das nächste Konzert 
oder den nächsten Besuch gefreut. Die Erinnerungen begleiteten sie 
einige Zeit, bevor der Alltag wieder die Oberhand gewann. 

Doch inzwischen war es anders geworden. Immer häufiger ertappte sie 
sich dabei, wie sie an die Stadt dachte. An die vertrauten Straßen. An 
das Meer. An die Fähren im Hafen. An die kleinen Cafés, in denen sie 
oft Stunden verbracht hatte. 

Und natürlich an die Menschen. An Freundschaften, die über Jahre 
gewachsen waren. An Gespräche, die nie geplant gewesen waren und 
trotzdem in Erinnerung geblieben waren. An ein Leben, das sich dort 
fast ebenso vertraut anfühlte wie zuhause. 

Manchmal stand sie morgens bei Freya auf der Weide und dachte 
plötzlich an einen Spaziergang entlang der Küste Helsinkis. Manchmal 
saß sie abends auf der Terrasse und fragte sich, was ihre Freunde 
gerade machten. 



 

 

Und manchmal genügte ein Lied, um sie gedanklich zurück an einen 
Ort zu bringen, der längst mehr geworden war als ein Reiseziel. Je 
länger sie darüber nachdachte, desto deutlicher wurde ihr, dass sie sich 
verändert hatte. 

Nicht nur durch die Reisen. 

Nicht nur durch die Freundschaften. 

Sondern durch die Erkenntnis, dass es Orte gibt, die einen prägen, 
ohne dass man es sofort bemerkt. Orte, an die man immer wieder 
zurückkehrt. Nicht weil man dort etwas sucht. Sondern weil sich ein 
Teil von einem selbst dort zuhause fühlt. Noch sprach Anna mit 
niemandem darüber. 

Nicht mit ihrer Familie. 

Nicht mit ihren Freunden. 

Nicht einmal mit sich selbst. 

Denn der Gedanke war noch zu groß. Zu ungewiss. Und vielleicht auch 
ein wenig beängstigend. Doch jedes Mal, wenn sie ihn beiseiteschieben 
wollte, kehrte er zurück. 

Hartnäckig. Ruhig. Und immer deutlicher. 

Was wäre, wenn Helsinki mehr sein könnte als nur ein Ort, den sie 
besucht? 

Was wäre, wenn der Norden sie nicht nur rief, sondern bereits 
begonnen hatte, ein Zuhause für sie zu werden? Die Antwort kannte sie 
noch nicht. 

Aber zum ersten Mal begann sie, die Frage ernst zu nehmen. 

 



 

 

Kapitel 1 – Ein neuer Gedanke 

Als Anna nach ihrer letzten Reise nach Deutschland zurückkehrte, war 
zunächst alles wie immer. 

Der Alltag hatte sie schnell wieder eingeholt. Morgens fuhr sie zur 
Arbeit, erledigte ihre Aufgaben und traf sich am Wochenende mit 
Familie oder Freunden. Auf den ersten Blick hatte sich nichts 
verändert. 

Und doch war etwas anders. Zum ersten Mal hatte sie nach ihrer 
Rückkehr nicht nur das Gefühl, Finnland zu vermissen. Sie vermisste 
den Alltag dort. 

Es waren nicht die großen Sehenswürdigkeiten oder die besonderen 
Erlebnisse, an die sie dachte. Viel öfter erinnerte sie sich an die kleinen 
Dinge. An den Weg durch den Kaivopuisto am frühen Morgen. An den 
Duft von frisch gebrühtem Kaffee in einem kleinen Café. An das 
Rauschen der Ostsee und an die Spaziergänge durch die Birkenwälder. 

Diese Erinnerungen begleiteten sie durch ihren Tag. 

Früher hatte Anna dieses Gefühl einfach Fernweh genannt. 

Nach jeder Reise hatte sie sich auf den nächsten Besuch gefreut. Sie 
hatte neue Konzerttermine gesucht, Flüge verglichen und überlegt, 
welche Orte sie beim nächsten Mal entdecken wollte. Diesmal war es 
anders. Zum ersten Mal stellte sie sich Fragen, die ihr früher nie in den 
Sinn gekommen waren. 

Wie wäre es, hier nicht nur Urlaub zu machen? 

Wie würde sich ein ganz gewöhnlicher Dienstag in Finnland anfühlen? 

Wie wäre es, morgens zur Arbeit zu fahren und abends nicht ins Hotel 
zurückzukehren, sondern nach Hause? 



 

 

Je öfter sie darüber nachdachte, desto weniger fremd erschien ihr dieser 
Gedanke. Einige Tage später telefonierte sie mit ihrem Freund in 
Helsinki. Sie erzählten sich von ihren letzten Wochen, sprachen über 
Musik, das Wetter und die ersten Pläne für den Sommer. Bevor sie sich 
verabschiedeten, sagte er beiläufig: 

„Du kommst inzwischen nicht mehr wie eine Besucherin hierher.“ 

Anna lächelte. 

„Findest du?“ 

„Ja. Du kennst deine Lieblingsorte, triffst Freunde und bewegst dich 
durch die Stadt, als wärst du schon lange hier.“ 

Nach dem Gespräch dachte sie noch lange über diesen Satz nach. 
Vielleicht hatte er recht. Vielleicht hatte sich längst etwas verändert, 
ohne dass sie es bewusst bemerkt hatte. An diesem Abend setzte sie 
sich mit einer Tasse Tee ans Fenster. Draußen wurde es langsam 
dunkel. In Gedanken war sie jedoch viele hundert Kilometer weiter 
nördlich. 

Sie stellte sich vor, wie der Wind über die Ostsee strich, wie die 
Straßenbahnen durch Helsinki fuhren und wie die Sonne im Sommer 
kaum unterging. 

Zum ersten Mal erlaubte sie sich einen Gedanken, den sie bisher immer 
wieder beiseitegeschoben hatte. 

Was wäre, wenn ich gar nicht mehr zurückmüsste? 

Sie erschrak fast über sich selbst. 

War das überhaupt möglich? 

Sie wusste es nicht. 



 

 

Zu viele Fragen blieben offen. 

Arbeit. 

Wohnung. 

Sprache. 

Familie. 

Und doch ließ sie dieser Gedanke nicht mehr los. In den folgenden 
Wochen kehrte die Frage immer wieder zurück. 

Nicht laut. 

Nicht drängend. 

Sondern ganz leise. 

Immer dann, wenn sie Fotos aus Finnland betrachtete oder mit ihrem 
Freund telefonierte. Wenn sie an ihren Büchern schrieb oder von der 
nächsten Reise träumte. Sie begann zu begreifen, dass sich etwas 
verändert hatte. 

Finnland war längst mehr geworden als ein Reiseziel. 

Es war ein Ort, an dem sie sich zu Hause fühlte. Und manchmal 
beginnt eine große Veränderung nicht mit einem mutigen Schritt. 
Sondern mit einem einzigen Gedanken. Einem Gedanken, der immer 
wieder zurückkehrt. Bis man bereit ist, ihm zu folgen. 

 

Kapitel 2: Die Frage, die bleibt 

In den Wochen nach ihrer Rückkehr versuchte Anna, sich ganz auf 
ihren Alltag zu konzentrieren. 



 

 

Die Tage waren ausgefüllt. Arbeit, Stall und die täglichen Aufgaben 
ließen wenig Zeit zum Nachdenken. Und doch war die Frage immer da. 

Mal leise im Hintergrund. Mal so deutlich, dass sie sich nicht ignorieren 
ließ. 

Warum fühlte sich Finnland inzwischen wie Heimat an? 

Noch vor einigen Jahren hätte sie diese Frage seltsam gefunden. 
Finnland war damals ein Land gewesen, das sie aus Neugier besucht 
hatte. Ein Ort für Reisen, Konzerte und neue Eindrücke. 

Heute war es mehr. 

Viel mehr. 

Manchmal genügte ein Foto auf ihrem Handy, um dieses Gefühl 
auszulösen. Ein Blick auf den Hafen. Eine Straßenbahn in Kallio. Ein 
Café, das sie inzwischen besser kannte als manche Orte in ihrer eigenen 
Umgebung. 

Dann fragte sie sich, wann genau diese Veränderung begonnen hatte. 

Gab es einen bestimmten Moment? Eine Reise? Eine Begegnung? 

Oder war es einfach langsam passiert, ohne dass sie es bemerkt hatte? 

An einem Abend telefonierte sie mit einer Freundin, die sie vor einigen 
Jahren in Helsinki kennengelernt hatte. 

Eigentlich wollten sie nur kurz sprechen. Wie so oft wurde daraus ein 
langes Gespräch. 

Sie erzählten von ihrem Alltag, von den vergangenen Wochen und von 
Plänen für die kommenden Monate. 

Irgendwann sagte Anna plötzlich: 



 

 

„Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich Helsinki vermisse, obwohl 
ich gerade erst zurück bin.“ 

Am anderen Ende der Leitung blieb es einen Moment still. 

Dann lachte ihre Freundin. 

„Das klingt ziemlich vertraut.“ 

„Wirklich?“ 

„Natürlich. Manche Orte suchen sich ihre Menschen aus.“ 

Anna musste schmunzeln. 

„Das klingt ziemlich finnisch.“ 

„Vielleicht, weil es wahr ist.“ 

Das Gespräch blieb ihr noch lange im Gedächtnis. 

In den nächsten Tagen dachte sie oft darüber nach. 

Vielleicht ging es tatsächlich nicht darum, wie oft man an einem Ort 
gewesen war. 

Vielleicht ging es um etwas anderes. 

Um das Gefühl, dort man selbst sein zu können. Ohne Erwartungen. 
Ohne Erklärungen. 

Einfach nur sein. 

Einige Tage später traf sie sich mit einer Freundin aus Deutschland auf 
einen Kaffee. 



 

 

Sie sprachen über Reisen, über Arbeit und über alles, was in den letzten 
Monaten passiert war. 

„Du redest oft von Helsinki“, stellte ihre Freundin irgendwann fest. 

Anna lächelte. 

„So offensichtlich?“ 

„Ein bisschen.“ 

„Ist das schlimm?“ 

„Nein. Aber ich glaube, diese Stadt bedeutet dir inzwischen mehr, als 
du selbst zugeben möchtest.“ 

Anna blickte einen Moment aus dem Fenster. 

Vielleicht hatte ihre Freundin recht. 

Denn wenn sie an Helsinki dachte, dachte sie längst nicht mehr nur an 
Sehenswürdigkeiten oder Konzerte. 

Sie dachte an Menschen. An Freundschaften. An gemeinsame 
Erinnerungen. An vertraute Orte. An ein Gefühl von Ruhe, das sie dort 
oft empfand. 

An diesem Abend ging sie noch einmal zu Freya auf die Weide. 

Die Sonne stand bereits tief über den Hügeln der Eifel. Das Licht 
färbte das Gras golden, und ein leichter Wind bewegte die Blätter der 
Bäume. 

Freya kam langsam auf sie zu. Anna legte einen Arm über ihren Hals 
und blickte hinaus in die Landschaft. Sie liebte diesen Ort. Daran gab es 
keinen Zweifel. 



 

 

Die Eifel war ihr Zuhause. Hier war sie aufgewachsen. Hier lebte sie. 
Hier standen die Menschen und Tiere, die ihr wichtig waren. 

Und trotzdem war da noch etwas anderes. 

Ein zweiter Ort. 

Ein zweites Zuhause. 

Der Gedanke fühlte sich ungewohnt an. 

Aber nicht falsch. 

Als sie später zurück ins Haus ging, blieb die Frage weiterhin 
unbeantwortet. 

Warum fühlte sich Finnland inzwischen wie Heimat an? 

Vielleicht, dachte Anna, war Heimat nicht immer nur der Ort, an dem 
man lebt. 

Vielleicht war Heimat dort, wo Erinnerungen entstanden. Wo 
Freundschaften gewachsen waren. Wo man sich angekommen fühlte, 
ohne erklären zu müssen warum. 

Die Antwort hatte sie noch nicht gefunden. 

Doch zum ersten Mal begann sie zu glauben, dass es mehr als eine 
Heimat geben konnte. 

 

Kapitel 3: Zwischen Fernweh und Vernunft 

Der Gedanke kam nicht plötzlich. 

Er tauchte nicht an einem einzigen Abend auf und veränderte alles. 



 

 

Vielmehr war er über Monate gewachsen. Still. Beharrlich. Immer dann, 
wenn Anna glaubte, ihn wieder vergessen zu haben. 

Anfangs hatte sie ihn kaum ernst genommen. Er war eher eine 
Vorstellung gewesen. Eine dieser Ideen, die man manchmal hat, ohne 
ihnen größere Bedeutung beizumessen. 

Doch inzwischen ließ er sich nicht mehr so leicht beiseiteschieben. 

Wie wäre es eigentlich, in Finnland zu leben? 

Nicht für ein paar Tage. Nicht für einen Urlaub. Nicht für ein 
Konzertwochenende. Sondern dauerhaft. Als ihr dieser Gedanke zum 
ersten Mal bewusst durch den Kopf ging, musste sie selbst darüber 
lachen. 

Sie stand damals auf der Weide bei Freya und schüttelte den Kopf. 

„Das ist doch verrückt“, murmelte sie. 

Freya reagierte darauf mit einem gleichgültigen Schnauben und 
widmete sich wieder dem Gras. 

Vielleicht hatte das Pferd recht. 

Vielleicht war es tatsächlich eine verrückte Idee. 

Schließlich hatte Anna sich in der Eifel ein Leben aufgebaut. Hier 
standen ihr Haus, ihre Familie, ihre Freunde und ihre Pferde. Hier 
kannte sie jeden Weg, jede Kurve und jeden Hügel. 

Warum sollte sie all das aufgeben? 

Und doch kehrte der Gedanke immer wieder zurück. 

Besonders an den Abenden, wenn sie Fotos von Helsinki betrachtete. 
Wenn sie an die letzten Reisen dachte. An die vertrauten Straßen. An 



 

 

das Meer. An die Menschen. An das Gefühl von Ruhe, das sie dort oft 
empfand. 

Es war kein Fernweh im klassischen Sinn. 

Sie wollte nicht einfach irgendwo anders sein. 

Es war vielmehr die Frage, ob es einen Ort gab, an dem sie sich 
genauso zuhause fühlte wie in der Eifel. 

Und die Antwort lautete immer häufiger: Ja. 

Gleichzeitig meldete sich sofort die Vernunft. 

Was würde aus Freya werden? 

Wie sollte ein Umzug überhaupt funktionieren? 

Was wäre mit der Arbeit? 

Mit den Kosten? 

Mit all den Dingen, die man nicht einfach in einen Koffer packen 
konnte? Je länger sie darüber nachdachte, desto mehr Fragen tauchten 
auf. Manche waren praktisch. Andere emotional. Keine davon hatte sie 
bisher beantwortet. 

Eines Abends saß sie mit einer Tasse Tee am Küchentisch und begann, 
ihre Gedanken aufzuschreiben. 

Auf die linke Seite eines Blattes schrieb sie: 

Warum bleiben? 

Auf die rechte: 

Warum gehen? 



 

 

Die Liste auf der linken Seite füllte sich schnell. 

Familie. Freunde. Vertrautheit. Sicherheit. Das Leben, das sie kannte. 

Anschließend blickte sie auf die rechte Seite. 

Lange blieb sie leer. 

Dann schrieb sie ein einziges Wort: 

Helsinki. 

Sie musste über sich selbst lachen. Es war keine besonders vernünftige 
Liste. Und trotzdem fühlte sie sich ehrlich an. 

In den folgenden Tagen sprach sie mit niemandem darüber. 

Nicht, weil sie ein Geheimnis daraus machen wollte. Sondern weil sie 
selbst noch nicht wusste, was sie davon halten sollte. Es war ein 
Gedanke. Nicht mehr. Aber auch nicht weniger. 

Ein Gedanke, der begann, Raum einzunehmen. 

An einem Wochenende telefonierte sie mit ihrem Freund in Helsinki. 
Eigentlich ging es um alltägliche Dinge. Um Arbeit. Um Musik. Um die 
letzten Wochen. Doch irgendwann fragte er: 

„Wann kommst du wieder?“ 

Anna blickte aus dem Fenster. Draußen färbte die Abendsonne die 
Hügel der Eifel golden. 

„Wahrscheinlich bald“, antwortete sie. 

„Du vermisst die Stadt.“ 

Es war keine Frage. 



 

 

„Ja.“ 

„Und?“ 

Anna schwieg einen Moment. 

Dann sagte sie: 

„Manchmal frage ich mich, warum.“ 

Am anderen Ende blieb es kurz still. 

„Vielleicht musst du nicht immer einen Grund finden.“ 

„Das klingt verdächtig nach einem Musiker.“ 

Er lachte. 

„Und das klingt verdächtig nach einer Person, die alles analysieren 
möchte.“ 

Nachdem das Gespräch beendet war, blieb Anna noch lange am 
Fenster stehen. Vielleicht hatte er recht. Nicht alles ließ sich erklären. 
Nicht jede Entscheidung entstand aus Logik. 

Manche entstanden aus einem Gefühl. Und genau das machte ihr 
Angst. Denn Gefühle ließen sich nicht in Tabellen eintragen. Nicht 
berechnen. Nicht planen. 

Später ging sie noch einmal hinaus zu Freya. Die Stute stand ruhig auf 
der Weide und blickte ihr entgegen. Anna lehnte sich an den Zaun. 

Vor ihr lagen die vertrauten Hügel der Eifel. Hinter ihr das Haus. Alles, 
was sie kannte. Und doch dachte sie an ein Land, das über tausend 
Kilometer entfernt lag. An das Meer. An Helsinki. An die Menschen 
dort. An die Möglichkeit eines anderen Lebens. 



 

 

Zum ersten Mal erlaubte sie sich, den Gedanken nicht sofort 
wegzuschieben. Vielleicht war er unrealistisch. Vielleicht würde nie 
etwas daraus werden. Aber vielleicht war er auch der Anfang von etwas 
Neuem. Noch wusste sie es nicht. 

Sie wusste nur eines: 

Aus einem flüchtigen Traum war inzwischen eine ernsthafte Frage 
geworden. 

Und die ließ sich nicht mehr verdrängen. 

 

Kapitel 4: Was hält mich eigentlich hier? 

Je länger Anna über Finnland nachdachte, desto häufiger stellte sie sich 
eine andere Frage. 

Nicht, warum sie sich zum Norden hingezogen fühlte. 

Sondern was sie eigentlich in Deutschland hielt. Der Gedanke fühlte 
sich zunächst ungewohnt an. Fast falsch. Denn die Antwort schien 
offensichtlich zu sein. Ihr ganzes Leben war hier. Oder zumindest der 
größte Teil davon. 

An einem Samstagmorgen stand sie mit Freya auf der Weide. 

Der Himmel war klar, und über den Hügeln lag das weiche Licht eines 
Herbsttages. Freya graste ruhig neben ihr, während Anna auf den Zaun 
gelehnt in die Landschaft blickte. 

In solchen Momenten konnte sie sich kaum vorstellen, irgendwo 
anders zu leben. 



 

 

Die Eifel war Teil von ihr. Die Wälder, die kleinen Straßen und die 
vertrauten Orte. Hier war sie aufgewachsen. Hier kannte sie jede 
Jahreszeit, jeden Weg und jeden Hügel. 

Und doch wusste sie, dass Heimat nicht nur aus Landschaft bestand. 

Da war ihre Familie. Menschen, die sie seit ihrem ganzen Leben 
begleiteten. Menschen, die immer da gewesen waren – bei guten 
Entscheidungen, bei schwierigen Zeiten, bei Abschieden und 
Neuanfängen. 

Allein der Gedanke, weiter entfernt zu leben, ließ sie innehalten. 

Nicht, weil sie glaubte, den Kontakt zu verlieren. Sondern weil Nähe 
etwas anderes war als Erreichbarkeit. 

Man konnte telefonieren, Nachrichten schreiben und Besuche planen. 

Aber manches ließ sich dadurch nicht ersetzen. 

Dann war da Freya. Vielleicht sogar ihr größter Gedanke. Anna strich 
der Stute über den Hals und spürte das vertraute warme Fell unter ihrer 
Hand. 

Freya war kein Besitz, den man einfach an einen anderen Ort brachte. 
Sie war Verantwortung, Vertrauen und ein Teil ihres Lebens. 

Wenn sie an Finnland dachte, dachte sie automatisch auch an Freya. 
Wie würde ein Transport funktionieren? Würde sie sich dort 
wohlfühlen? Wäre ein neues Zuhause überhaupt möglich? 

Je länger Anna darüber nachdachte, desto deutlicher wurde ihr, dass 
jede Entscheidung auch Freya betreffen würde. Und genau deshalb 
durfte sie keine überstürzten Entscheidungen treffen. 

Auch ihre Arbeit gehörte zu den Dingen, die sie nicht ignorieren 
konnte. Ihr Beruf gab ihr Sicherheit, Struktur und Unabhängigkeit. Sie 



 

 

mochte ihre Arbeit und die Menschen, mit denen sie 
zusammenarbeitete. 

Ein Umzug in ein anderes Land war nicht nur eine emotionale 
Entscheidung. Er war auch eine praktische. 

Wie würde ihr Berufsleben aussehen? Welche Möglichkeiten hätte sie 
dort? Würde alles so funktionieren, wie sie es sich vorstellte? 

Oder romantisierte sie den Gedanken an ein Leben in Finnland? 

Am Abend saß Anna mit einer Tasse Tee auf der Terrasse. 

Freya stand auf der Weide. Die Sonne verschwand langsam hinter den 
Hügeln. Zum ersten Mal versuchte sie, die Situation nüchtern zu 
betrachten. 

Finnland war ein Traum. Aber die Eifel war Realität. 

Und Realität bedeutete Verantwortung – für Menschen, für Tiere und 
für Entscheidungen. Trotzdem stellte sie fest, dass sich etwas verändert 
hatte. 

Früher hatte sie immer nur Gründe gesehen, warum sie bleiben sollte. 
Jetzt begann sie zum ersten Mal abzuwägen. Nicht zwischen richtig und 
falsch. Sondern zwischen zwei Möglichkeiten. 

Zwischen zwei Leben. 

Zwischen zwei Heimaten. 

Die Erkenntnis überraschte sie. Denn sie bedeutete nicht, dass sie 
gehen wollte. 

Aber sie bedeutete, dass sie die Möglichkeit nicht länger ausschloss. 
Vielleicht würde sie niemals auswandern. Vielleicht würde alles bleiben, 
wie es war. 



 

 

Doch zum ersten Mal erlaubte sie sich, darüber nachzudenken. Nicht 
als Traum, sondern als reale Möglichkeit. Als die Dämmerung über die 
Eifel zog, blieb Anna noch eine Weile draußen sitzen. 

Freya graste auf der Weide. Das Haus lag warm und vertraut hinter ihr. 
Alles, was ihr wichtig war, war hier. Und dennoch spürte sie, dass die 
Frage nicht verschwinden würde. 

Was hält mich eigentlich hier? 

Zum ersten Mal war sie sich nicht mehr sicher, ob die Antwort so 
einfach war, wie sie immer geglaubt hatte. 

  



 

 

 



 

 

Teil 2 – Der Norden wird konkreter 

Manche Gedanken bleiben lange nur Gedanken. 

Sie begleiten einen durch den Alltag, tauchen in stillen Momenten auf 
und verschwinden wieder, sobald das Leben lauter wird. Anna kannte 
das. In den vergangenen Wochen hatte sie oft über Finnland 
nachgedacht, über Helsinki, über das Meer und über die Frage, ob ein 
anderer Ort vielleicht mehr sein konnte als nur ein Reiseziel. 

Doch irgendwann reichte es nicht mehr, nur darüber nachzudenken. 
Aus einer Idee wurde langsam eine Möglichkeit. Und aus der 
Möglichkeit entstand vorsichtig ein Plan. 

Noch war nichts entschieden. Nichts war sicher. Anna wusste nicht, ob 
sie wirklich eines Tages mit Freya nach Finnland gehen würde. Sie 
wusste nur, dass sie den Gedanken nicht länger wegschieben konnte. 

Also begann sie, Fragen zu stellen. 

Wie lebt man in Finnland, wenn man nicht nur zu Besuch ist? 

Wie fühlt sich der Alltag dort an? 

Was braucht ein Pferd, um in einem anderen Land anzukommen? 

Und was braucht ein Mensch, um den Mut zu finden, einen vertrauten 
Weg zu verlassen? 

Der Norden war nicht mehr nur ein Gefühl. Er bekam Konturen. 
Straßen. Namen. Möglichkeiten. Und mit jedem Gespräch, jeder 
Recherche und jedem neuen Gedanken wurde deutlicher, dass Anna 
nicht mehr nur träumte. 

Sie begann zu prüfen, ob aus Sehnsucht Wirklichkeit werden konnte. 

 



 

 

Kapitel 5: Ein Gespräch am Hafen 

Der Herbst war inzwischen in Helsinki angekommen. 

Die Bäume entlang der Uferpromenade leuchteten in Gelb- und 
Orangetönen, während ein kühler Wind vom Meer herüberwehte. Über 
dem Hafen zogen graue Wolken langsam Richtung Osten, und die 
Fähren hinterließen breite Spuren auf dem ruhigen Wasser. 

Anna mochte diese Jahreszeit. Die Sommergäste waren verschwunden. 
Die Stadt wirkte ruhiger. Vertrauter. 

An diesem Nachmittag war sie mit ihrem Freund verabredet. Sie 
wollten sich in einem kleinen Café am Hafen treffen, bevor sie noch ein 
Stück am Wasser entlanggehen würden. 

Eigentlich war es ein Treffen wie viele zuvor. Und doch spürte Anna 
schon auf dem Weg dorthin, dass sie über etwas sprechen wollte, das 
sie seit Wochen beschäftigte. Als sie später nebeneinander am Kai 
entlanggingen, blieb zunächst alles beim Alten. 

Sie sprachen über Musik, über Reisen, über die letzten Monate und 
über Menschen, die sie beide kannten. Das Wasser schlug leise gegen 
die Kaimauer, während Möwen über ihnen kreisten. 

Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander her. Dann blieb Anna 
stehen. 

„Darf ich dir eine etwas merkwürdige Frage stellen?“ 

Er blickte sie neugierig an. 

„Seit wann fragst du vorher?“ 

„Auch wieder wahr.“ 

Sie schaute hinaus auf das Wasser. 



 

 

„Hast du eigentlich jemals darüber nachgedacht, wo du leben 
möchtest? Also wirklich leben. Nicht nur wohnen.“ 

Für einen Moment dachte er nach. 

„Früher schon“, sagte er schließlich. „Heute weniger.“ 

„Warum?“ 

„Weil ich irgendwann gemerkt habe, dass ein Ort nicht perfekt sein 
muss, damit man sich dort zuhause fühlt.“ 

Anna nickte langsam. Genau darum ging es. Sie gingen weiter. Der 
Wind wurde stärker, und einige bunte Blätter tanzten über den 
Gehweg. Anna spürte, wie sich die Frage, die sie seit Wochen mit sich 
herumtrug, langsam ihren Weg nach draußen suchte. 

„Manchmal frage ich mich, ob ich irgendwann hier leben könnte.“ 

Die Worte waren ausgesprochen, bevor sie darüber nachdenken 
konnte. Zum ersten Mal hatte sie den Gedanken laut gesagt. Nicht zu 
sich selbst. Nicht in ihr Notizbuch. Sondern zu einem anderen 
Menschen. 

Er blieb stehen. Nicht überrascht. Nicht schockiert. Einfach 
nachdenklich. 

„Und?“, fragte er schließlich. „Was sagt dein Gefühl?“ 

Anna lachte leise. 

„Das ist genau das Problem.“ 

„Warum?“ 

„Weil mein Gefühl etwas anderes sagt als mein Verstand.“ 



 

 

Er nickte. 

„Das kommt öfter vor.“ 

Sie setzten ihren Weg fort. Vor ihnen zog eine Fähre langsam aus dem 
Hafen. 

Anna beobachtete sie einen Moment. 

„Wenn ich nur an mich denken würde, wäre die Antwort vielleicht 
einfacher.“ 

„Aber?“ 

„Da ist Freya. Meine Familie. Meine Arbeit. Mein ganzes Leben in 
Deutschland.“ 

Sie schwieg kurz. 

„Und trotzdem denke ich immer wieder darüber nach.“ 

Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander her. 

Dann sagte er: 

„Weißt du, was ich glaube?“ 

„Was?“ 

„Dass Menschen selten so lange über etwas nachdenken, wenn es ihnen 
völlig egal ist.“ 

Anna musste lächeln. 

„Das hilft mir jetzt nicht besonders.“ 

„Vielleicht doch.“ 



 

 

„Inwiefern?“ 

„Weil du versuchst herauszufinden, ob der Gedanke richtig ist. 
Vielleicht solltest du zuerst herausfinden, warum er überhaupt da ist.“ 

Anna dachte über diese Worte nach. 

Sie hatte die letzten Monate damit verbracht, Gründe zu suchen. Für 
oder gegen einen Umzug. Für oder gegen Finnland. Für oder gegen 
Veränderungen. Doch vielleicht war das nicht die wichtigste Frage. 

Vielleicht musste sie zuerst verstehen, warum der Norden für sie so 
wichtig geworden war. Inzwischen war die Sonne tiefer gesunken. Das 
Wasser schimmerte silbergrau, und die Lichter der Stadt begannen sich 
langsam einzuschalten. 

Sie blieben an einer Stelle stehen, von der aus man über den Hafen bis 
zu den vorgelagerten Inseln blicken konnte. Anna zog ihre Jacke etwas 
enger. 

„Hast du Angst vor Veränderungen?“, fragte sie. 

Er überlegte kurz. 

„Ja.“ 

„Wirklich?“ 

„Natürlich.“ 

„Das hätte ich nicht gedacht.“ 

„Nur weil man etwas macht, heißt das nicht, dass man keine Angst 
davor hat.“ 

Dieser Satz blieb hängen. Auf dem Rückweg sprachen sie über andere 
Dinge. Über Konzerte, Reisen und Pläne für das kommende Jahr. 



 

 

Doch die Frage war geblieben. Nicht als Belastung. Sondern als etwas, 
das zum ersten Mal ausgesprochen worden war. 

Als sie sich später verabschiedeten, blickte Anna noch einmal hinaus 
auf das Wasser. Vor wenigen Stunden war der Gedanke an Finnland 
nur etwas gewesen, das sie mit sich selbst ausgemacht hatte. 

Jetzt war er real geworden. Nicht, weil eine Entscheidung gefallen war. 
Sondern weil sie begonnen hatte, darüber zu sprechen. Vielleicht war 
genau das der nächste Schritt. 

Nicht sofort Antworten zu finden. Sondern den Mut zu haben, die 
richtigen Fragen zu stellen. 

 

Kapitel 6: Wie lebt man in Finnland? 

In den Wochen nach ihrem Gespräch am Hafen bemerkte Anna, dass 
sich etwas verändert hatte. 

Früher hatte sie sich gefragt, ob sie sich ein Leben in Finnland 
vorstellen könnte. Jetzt begann sie zu überlegen, wie ein solches Leben 
überhaupt aussehen würde. Der Unterschied war klein. Und doch 
bedeutete er alles. 

Denn aus einer vagen Idee wurde langsam eine konkrete Frage: 

Wie lebt man eigentlich in Finnland? 

Nicht als Reisende. Nicht für ein verlängertes Wochenende. Sondern 
jeden Tag. An einem regnerischen Herbstabend saß Anna mit ihrem 
Laptop am Küchentisch. 

Freya stand bereits im Stall, draußen trommelte der Regen gegen die 
Fensterscheiben. Eigentlich wollte sie nur kurz etwas nachsehen. Doch 
aus wenigen Minuten wurden mehrere Stunden. 



 

 

Sie las Berichte von Menschen, die nach Finnland gezogen waren. 
Informierte sich über das Leben in Helsinki, über Wohnkosten, 
Arbeitsmöglichkeiten und die Unterschiede zwischen Alltag und 
Urlaub. 

Je mehr sie las, desto deutlicher wurde ihr, dass Finnland nicht nur aus 
den Dingen bestand, die sie auf ihren Reisen erlebt hatte. Im Urlaub 
sah man die schönen Seiten. Die Cafés. Die Konzerte. Die 
Spaziergänge am Meer. Die langen Sommerabende. 

Den Alltag sah man selten. Die dunklen Wintermonate. 
Behördengänge. Wohnungssuche. Arbeit. Verantwortung. Die ganz 
normalen Herausforderungen des Lebens. Trotzdem verlor der 
Gedanke nichts von seiner Anziehungskraft. 

Im Gegenteil. Vielleicht gerade deshalb, weil sie begann, ihn 
realistischer zu betrachten. Sie wollte keine Traumwelt. Sie wollte 
wissen, wie das echte Leben aussah. 

In den folgenden Wochen begann Anna, sich Notizen zu machen. 
Zunächst nur auf losen Zetteln. Später in einem eigenen Notizbuch. 
Dort sammelte sie Fragen, Ideen und Informationen. 

Welche Regionen kämen überhaupt infrage? 

Müsste es unbedingt Helsinki sein? 

Wie viel Platz würde Freya brauchen? 

Welche Möglichkeiten gäbe es für Pferdehaltung? 

Wie hoch wären die Lebenshaltungskosten? 

Und könnte sie sich vorstellen, dauerhaft mit langen Wintern und 
wenig Tageslicht zu leben? 



 

 

Je länger die Liste wurde, desto mehr musste sie über sich selbst 
schmunzeln. Vor einigen Monaten hatte sie den Gedanken an ein 
Leben in Finnland noch für völlig unrealistisch gehalten. 

Jetzt führte sie bereits eine Art Projektmappe. Ganz so, als würde sie 
eine Reise planen. Nur dass diese Reise deutlich größer war. Eines 
Abends telefonierte sie mit einer Bekannten, die seit einigen Jahren in 
Finnland lebte. 

„Der größte Unterschied?“, fragte diese. 

„Ja.“ 

Am anderen Ende wurde kurz nachgedacht. 

„Dass irgendwann der Alltag beginnt.“ 

Anna musste lachen. 

„Das klingt nicht besonders spektakulär.“ 

„Ist es auch nicht. Aber genau das ist der Punkt. Man muss sich fragen, 
ob man ein Land auch dann noch mag, wenn es ganz normal geworden 
ist.“ 

Dieser Satz blieb ihr im Gedächtnis. In den nächsten Tagen dachte sie 
oft darüber nach. Sie mochte Helsinki nicht nur wegen der 
Sehenswürdigkeiten. Nicht nur wegen der Musik. Nicht nur wegen 
ihrer Reisen. 

Sie mochte die Ruhe. Die Nähe zum Meer. Die Art, wie Menschen 
miteinander umgingen. Die Möglichkeit, allein zu sein, ohne sich 
einsam zu fühlen. Und genau deshalb glaubte sie, dass ihre Verbindung 
zu Finnland tiefer ging als bloße Reiselust. 

An einem Sonntag saß sie mit einem Kaffee auf der Terrasse. Der 
Himmel war grau, und ein kühler Wind zog über die Hügel der Eifel. 



 

 

Vor ihr lag das Notizbuch. Die Seiten waren inzwischen voller Fragen. 
Aber zum ersten Mal fanden sich dort auch erste Antworten. Keine 
endgültigen. Keine sicheren. Aber genug, um weiterzudenken. 

Freya hob auf der Weide den Kopf und blickte zu ihr herüber. Sie 
wusste, dass noch viele Fragen offen waren. Vielleicht sogar mehr als 
zuvor. Doch gleichzeitig hatte sich etwas verändert. 

Der Norden war nicht länger nur ein Traum. Er wurde langsam 
konkreter. Mit jedem Gespräch. Mit jeder Recherche. Mit jeder neuen 
Notiz in ihrem Buch. 

Und irgendwo zwischen all diesen Gedanken entstand zum ersten Mal 
das Gefühl, dass aus einer Idee tatsächlich ein Plan werden könnte. 

 

Kapitel 7: Die Sprache der Mutigen 

Je konkreter Annas Gedanken an Finnland wurden, desto häufiger stieß 
sie auf dieselbe Frage. Wie sollte sie in einem Land leben, dessen 
Sprache sie kaum sprach? 

Bisher hatte das nie eine große Rolle gespielt. Während ihrer Reisen war 
sie mit Englisch gut zurechtgekommen. In Hotels, Cafés und 
Geschäften hatte das fast immer funktioniert. 

Doch Alltag war etwas anderes. 

Wer in einem Land lebte, wollte mehr können als Essen bestellen oder 
nach dem Weg fragen. Man wollte verstehen. Und verstanden werden. 
Eines Abends saß Anna mit ihrem Notizbuch am Küchentisch und 
schrieb eine neue Überschrift auf eine freie Seite: 

Finnisch lernen 



 

 

Schon beim Schreiben musste sie lachen. Die finnische Sprache hatte 
ihr immer ein wenig Respekt eingeflößt. Die langen Wörter, die vielen 
Fälle und die Begriffe, die sich anhörten, als hätte jemand zufällig 
Buchstaben aneinandergereiht. 

Trotzdem beschloss sie, es zu versuchen. Nicht irgendwann. Jetzt. Am 
nächsten Tag installierte sie eine Sprachlern-App auf ihrem Handy. Die 
ersten Lektionen wirkten harmlos. 

Hallo. Danke. Bitte. Auf Wiedersehen. Anna war zufrieden. Bis die 
ersten längeren Wörter auftauchten. Dann begann sie zu ahnen, warum 
viele Menschen Finnisch für eine der schwierigsten europäischen 
Sprachen hielten. 

Besonders die Aussprache faszinierte sie. Manche Wörter klangen 
weich und melodisch. Andere schienen hauptsächlich aus doppelten 
Vokalen und ungewohnten Lauten zu bestehen. 

Immer wieder sprach sie einzelne Begriffe laut vor sich hin. Manchmal 
im Auto. Manchmal beim Kochen. Manchmal auf dem Weg zum Stall. 
Nicht immer erfolgreich. 

Eines Nachmittags stand sie bei Freya auf der Weide und wiederholte 
zum wiederholten Mal ein finnisches Wort. Freya hob kurz den Kopf. 
Dann schaute sie Anna an, als würde sie deren geistigen Zustand 
hinterfragen. 

„So schlimm?“, fragte Anna. 

Freya antwortete mit einem Schnauben. Anna musste lachen. 

„Ich weiß. Das klang auch für mich komisch.“ 

Trotz aller Schwierigkeiten bemerkte sie nach einigen Wochen erste 
Fortschritte. Sie erkannte plötzlich einzelne Wörter auf Schildern, 
verstand einfache Sätze in sozialen Medien und wusste manchmal 
sogar, worum es in kurzen Gesprächen ging. 



 

 

Es waren kleine Erfolge. Aber genau deshalb freute sie sich darüber. 
Während einer Reise nach Helsinki probierte sie ihre neuen 
Sprachkenntnisse zum ersten Mal aus. 

In einem Café bestellte sie ihren Kaffee auf Finnisch. Der Satz war 
kurz, sorgfältig vorbereitet und vermutlich nicht perfekt. Trotzdem 
verstand die Verkäuferin sofort, was sie meinte. Als Anna ihren Kaffee 
entgegennahm, musste sie lächeln. 

Es war nur ein kleiner Moment. Für andere wahrscheinlich völlig 
unbedeutend. Für sie fühlte er sich größer an. Am Abend erzählte sie 
ihrem Freund davon. 

„Ich habe heute meinen Kaffee auf Finnisch bestellt.“ 

„Und?“ 

„Ich habe bekommen, was ich wollte.“ 

„Dann war es erfolgreich.“ 

„So kann man das sehen.“ 

„Das ist mehr, als viele Touristen schaffen.“ 

Anna lachte. 

„Das ist jetzt aber ein sehr niedriger Maßstab.“ 

Doch insgeheim wusste sie, dass es nicht um Perfektion ging. Nicht um 
Grammatik. Nicht um fehlerfreie Sätze. Es ging darum, einen Schritt 
auf das Land zuzugehen, das ihr immer wichtiger wurde. 

Mit jedem neuen Wort fühlte sich Finnland ein kleines Stück weniger 
fremd an. An einem Abend blätterte Anna durch ihr Notizbuch. 
Zwischen den Einträgen über Wohnungen, Pferdehaltung und 
Lebenshaltungskosten fand sich inzwischen eine weitere Liste. 



 

 

Finnische Wörter. Kurze Sätze. Kleine Notizen. Nichts Besonderes. 
Und doch stand diese Seite für etwas Größeres. Denn jede Sprache war 
mehr als nur eine Sammlung von Wörtern. Sie war ein Schlüssel. 

Zu Menschen. Zu Geschichten. Zu einem Leben. Als Anna das 
Notizbuch schließlich schloss, dachte sie an die vergangenen Monate 
zurück. Früher hatte der Gedanke an Finnland wie ein ferner Traum 
gewirkt. 

Jetzt lernte sie bereits die Sprache. Langsam. Mit Fehlern. Mit vielen 
Fragezeichen. Aber auch mit Freude. 

Und vielleicht, dachte sie lächelnd, waren genau das die ersten Schritte, 
die man machen musste, wenn aus einem Traum irgendwann 
Wirklichkeit werden sollte. 

 

Kapitel 8: Ein Stall am Waldrand 

Je länger Anna über ein mögliches Leben in Finnland nachdachte, desto 
häufiger kehrten ihre Gedanken zu Freya zurück. 

Viele Fragen ließen sich recherchieren. Wohnungen, Arbeit und 
Lebenshaltungskosten. 

Doch bei Freya war es anders. Sie war kein Punkt auf einer Liste. Keine 
organisatorische Herausforderung. Sie war ein Lebewesen. Und wenn 
Anna eines Tages tatsächlich nach Finnland gehen würde, musste auch 
für Freya alles passen. 

An einem kalten Herbstabend saß Anna mit ihrem Laptop am 
Küchentisch. Eigentlich hatte sie nach Informationen über 
Pferdehaltung in Finnland gesucht. Doch schon bald klickte sie sich 
durch Webseiten von Ställen rund um Helsinki. 



 

 

Ein Offenstall am Waldrand. Eine kleine private Anlage in Küstennähe. 
Ein Hof mit großen Weiden und direktem Zugang zu Reitwegen. 

Immer wieder blieb sie an Fotos hängen. Nicht weil sie bereits konkrete 
Pläne hatte. Sondern weil sie versuchte, sich vorzustellen, wie Freya 
dort leben würde. 

Besonders ein Stall ließ sie nicht los. Er lag etwas außerhalb der Stadt, 
umgeben von Wald, mit weitläufigen Koppeln und großen 
Offenstallbereichen. 

Auf einem Foto führte ein schmaler Weg direkt zwischen Birken 
hindurch. Im Hintergrund standen einige Pferde entspannt am 
Waldrand. Anna betrachtete das Bild lange. Es erinnerte sie an vieles, 
was sie an Finnland liebte. Die Ruhe. Die Natur. Den Platz. 

„Das würde dir gefallen“, murmelte sie und dachte dabei an Freya. 

In den folgenden Wochen begann sie, gezielter zu suchen. Nicht 
täglich. Aber immer wieder. Sie las Erfahrungsberichte von 
Pferdebesitzern, informierte sich über die Haltung von Pferden in 
Finnland und stellte fest, dass vieles anders war als in Deutschland. 

Manches gefiel ihr sofort. Manches überraschte sie. Und manches 
machte ihr deutlich, wie viel sie noch lernen musste. Eines Abends 
fasste sie sich ein Herz. Sie schrieb ihre erste Nachricht an einen 
finnischen Stall. Nichts Besonderes. 

Nur eine freundliche Anfrage, ob sie Informationen zur Pferdehaltung 
geben könnten, ob es Wartelisten gäbe und wie das Leben für Pferde 
dort aussah. Als sie auf „Senden“ klickte, musste sie über sich selbst 
lachen. 

Noch vor wenigen Monaten hätte sie niemals geglaubt, solche 
Nachrichten zu schreiben. 

Die Antwort kam bereits zwei Tage später. Freundlich, ausführlich und 
überraschend offen. Der Stallbesitzer beschrieb die Anlage, die Weiden 



 

 

und den Alltag der Pferde. Außerdem schickte er einige zusätzliche 
Fotos. 

Anna betrachtete die Bilder aufmerksam. Große Weideflächen. 
Waldstücke. Offene Unterstände. Pferde, die entspannt zwischen den 
Birken standen. Zum ersten Mal konnte sie sich vorstellen, dass Freya 
dort glücklich sein könnte. Natürlich war es noch viel zu früh. 

Niemand wusste, ob Anna tatsächlich nach Finnland ziehen würde. 

Nicht einmal sie selbst. Doch die Möglichkeit wirkte plötzlich weniger 
abstrakt. Weniger wie ein Traum. Und mehr wie etwas, das tatsächlich 
existierte. 

An einem Nachmittag stand sie später mit Freya auf der Weide. Die 
Stute graste, während Anna ihr durch die Mähne strich. „Vielleicht 
schaue ich mir irgendwann einen Stall in Finnland an“, sagte sie leise. 

Freya reagierte wie üblich nicht besonders beeindruckt. Sie fraß weiter.   

„Du findest wahrscheinlich jeden Ort gut, solange genug Heu da ist.“ 

Trotzdem blieb ihr Blick an den Hügeln der Eifel hängen. Hier war 
Freya zuhause. Hier kannten sie beide jeden Weg, jeden Baum und jede 
Jahreszeit. 

Und doch hatte Anna zum ersten Mal das Gefühl, dass ein anderes 
Zuhause zumindest denkbar geworden war. Nicht heute. Vielleicht 
nicht morgen. Aber irgendwann. 

Am Abend öffnete sie noch einmal die E-Mail des Stallbesitzers. 

Daneben lag ihr Notizbuch. Zwischen den Seiten fanden sich 
inzwischen nicht nur Fragen. Sondern auch Namen, Orte, Kontakte 
und Möglichkeiten. Sie strich mit dem Finger über die Notizen und 
lächelte. 



 

 

Der Norden war noch weit entfernt. Doch zum ersten Mal hatte sie das 
Gefühl, dass dort irgendwo ein Platz auf sie wartete. Vielleicht sogar 
einer für Freya. Zwischen Birken, Waldwegen und dem Meer. 

 

Kapitel 9: Die erste Wohnungsbesichtigung 

„Irgendwie musste ich einfach noch einmal hierher." 

„Nur wegen Freya?" 

Sie überlegte kurz. 

„Vielleicht auch wegen mir." 

Gemeinsam gingen sie über den Hof. 

Die Pferde standen entspannt auf den Weiden. Hinter dem Stall begann 
unmittelbar der Birkenwald, durch den schmale Reitwege führten. In 
der Ferne glitzerte zwischen den Bäumen ein kleiner See. 

„Jedes Mal, wenn ich hier bin, wird der Gedanke ein bisschen 
realistischer", sagte Anna leise. 

Der Stallbesitzer kam ihnen entgegen. Nach einer kurzen Begrüßung 
sagte er: 

„Ich möchte euch noch etwas zeigen." 

Sie gingen einen schmalen Weg entlang. Keine fünf Minuten später 
standen sie vor einem kleinen roten Holzhaus. Weiße Fensterrahmen. 
Eine kleine Veranda. Ein Garten, der direkt in den Birkenwald 
überging. Nicht weit entfernt hörte man Pferde schnauben. 

„Das Haus gehört einem Bekannten", erklärte der Stallbesitzer. 



 

 

„Er denkt darüber nach, es zu vermieten." 

Anna schaute überrascht zu ihrem Freund. 

„Davon hast du nichts erzählt." 

Er lächelte. 

„Ich wollte, dass du es selbst siehst.". 

Das Haus war schlicht. Eine Wohnküche mit einem großen Holztisch. 
Ein Wohnzimmer mit einem Kamin. Ein kleines Arbeitszimmer. Ein 
Schlafzimmer unter dem Dach. Nichts wirkte neu. Aber alles wirkte 
gepflegt. Durch die Küchenfenster konnte Anna die Pferdeweiden 
sehen. Sie trat langsam näher. Tatsächlich. Zwischen den Birken grasten 
einige Pferde. 

„Von hier aus kannst du den Stall zu Fuß erreichen", erklärte der 
Stallbesitzer. 

„Fünf Minuten." 

Anna sagte nichts. Sie stellte sich plötzlich vor, morgens mit einer Tasse 
Kaffee auf der Veranda zu sitzen. 

Danach würde sie den kurzen Weg durch den Wald gehen. Freya 
begrüßen. Abends denselben Weg wieder zurücklaufen. Zum ersten 
Mal stellte sie sich nicht nur ein Leben in Finnland vor. Sie stellte sich 
ihren Alltag vor. Als der Stallbesitzer kurz telefonieren musste, blieben 
Anna und ihr Freund allein auf der Veranda stehen. 

„Und?", fragte er. 

Anna schaute lange über die Weiden. 

„Es ist gar nichts Besonderes." 



 

 

„Nein." 

„Es ist klein." 

„Ja." 

„Und trotzdem..." 

Sie brach ab. 

„Trotzdem?" 

„Ich kann mir vorstellen, hier zu leben." 

Er nickte. 

„Das habe ich gehofft." 

„Woher wusstest du überhaupt von diesem Haus?" 

„Der Stallbesitzer hatte es erwähnt." 

„Ich dachte, bevor du dir Wohnungen in Helsinki anschaust, solltest du 
vielleicht zuerst sehen, wie dein Alltag aussehen könnte." 

Anna lächelte. 

„Du kennst mich wirklich gut." 

„Ich weiß nur, dass dein Zuhause dort sein muss, wo Freya ist." 

Als sie später langsam zurück zum Auto gingen, blieb Anna noch 
einmal stehen. Der Wind bewegte die Birken. Von der Weide hörte sie 
das leise Wiehern eines Pferdes. Es war nur ein kleines Holzhaus am 
Rand eines Waldes. Und doch fühlte es sich zum ersten Mal nicht mehr 
wie ein Traum an. 



 

 

Sondern wie ein Zuhause, das vielleicht eines Tages auf sie wartete. 

 

Kapitel 10: Ein Wochenende ohne Urlaub 

Als Anna die Reise plante, bemerkte sie selbst, dass sie diesmal etwas 
anders vorging. Normalerweise standen schon Wochen vorher die 
wichtigsten Punkte fest. Ein Konzert, ein Besuch auf Suomenlinna, ein 
Spaziergang am Meer oder ein Abend in einem kleinen Musikclub. 

Diesmal blieb ihr Notizbuch fast leer. Es gab keinen festen Plan. Keine 
Sehenswürdigkeiten. Keine Liste mit Orten, die sie unbedingt noch 
einmal sehen wollte. Ihr Freund runzelte die Stirn, als sie ihm davon 
erzählte. 

„Und was möchtest du dann machen?“ 

Anna lächelte. 

„Gar nichts Besonderes.“ 

„Das klingt ungewöhnlich.“ 

„Ich möchte einfach herausfinden, wie sich ein ganz normales 
Wochenende hier anfühlt.“ 

Er nickte. 

„Dann machen wir genau das.“ 

Am Samstagmorgen trafen sie sich vor einem kleinen Café. Es lag nicht 
im Zentrum der Stadt und wurde kaum von Touristen besucht. Die 
meisten Gäste schienen Stammkunden zu sein. Ein älteres Ehepaar saß 
bereits am Fenster. Zwei junge Familien frühstückten auf der kleinen 
Terrasse, während ein Mann in aller Ruhe seine Zeitung las. 



 

 

Anna bestellte einen Kaffee und eine Korvapuusti. Sie setzte sich ans 
Fenster und beobachtete das Leben draußen. Niemand schien es eilig 
zu haben. Die Straßenbahn fuhr gemächlich vorbei. Eine Frau stellte 
ihr Fahrrad vor dem Bäcker ab. Ein kleiner Junge zog seinen roten 
Roller hinter sich her. 

„Normalerweise würdest du jetzt wahrscheinlich schon mit der Kamera 
durch Helsinki laufen“, sagte ihr Freund. 

Anna nickte. 

„Stimmt.“ 

„Und heute?“ 

Sie nahm einen Schluck Kaffee. 

„Heute möchte ich einfach hier sitzen.“ 

Er lächelte. 

„Das gefällt mir.“ 

Nach dem Frühstück gingen sie zu Fuß durch das Viertel. Es war kein 
besonders bekanntes Stadtgebiet. Keine berühmten Gebäude. Keine 
Sehenswürdigkeiten. Zwischen den Wohnhäusern lagen kleine 
Grünanlagen. Kinder spielten auf einem Spielplatz. Vor einem 
Blumenladen stellte eine ältere Frau frische Pflanzen nach draußen. 

Das Leben ging seinen ganz normalen Gang. Anna blieb immer wieder 
stehen. Nicht, weil sie etwas Besonderes entdeckt hatte. Sondern weil 
sie begann, andere Dinge wahrzunehmen. 

Wo war der nächste Supermarkt? 

Wie weit war die Straßenbahnhaltestelle entfernt? 



 

 

Gab es eine Apotheke? 

Wo konnte man frisches Brot kaufen? 

Fragen, die ihr früher nie in den Sinn gekommen wären. 

„Du schaust Helsinki heute mit anderen Augen an“, bemerkte ihr 
Freund. 

„Ja.“ 

„Wie fühlt sich das an?“ 

Anna dachte kurz nach. 

„Als würde ich die Stadt zum ersten Mal wirklich sehen.“ 

Gegen Mittag gingen sie gemeinsam einkaufen. Anna musste 
schmunzeln. Noch nie zuvor hatte sie sich im Urlaub so intensiv mit 
den Regalen eines finnischen Supermarktes beschäftigt. Sie verglich 
Preise. Entdeckte Lebensmittel, die sie bisher nur vom Hörensagen 
kannte. Vor dem Brotregal blieb sie stehen. 

„Das würdest du kaufen?“, fragte ihr Freund. 

„Vielleicht.“ 

„Warum vielleicht?“ 

Sie lachte. 

„Weil ich gerade überlege, welches Brot ich wohl jeden Morgen essen 
würde.“ 

Er grinste. 

„Jetzt klingst du wirklich wie jemand, der hier wohnen möchte.“ 



 

 

Anna antwortete nichts. Denn genau das dachte sie selbst. Am 
Nachmittag fuhren sie hinaus an einen kleinen See. 

Der Weg führte durch dichte Birkenwälder, vorbei an roten 
Holzhäusern und blühenden Wiesen. Schließlich erreichten sie einen 
schmalen Waldweg, der direkt ans Wasser führte. Ein alter Holzsteg 
ragte einige Meter in den See hinein. Sie setzten sich nebeneinander auf 
die sonnengewärmten Bretter. 

Vor ihnen glitt ein Schwan lautlos über das Wasser. Am 
gegenüberliegenden Ufer spiegelten sich die Birken im fast unbewegten 
See. Nur der Wind ließ kleine Wellen entstehen. Eine ganze Weile sagte 
keiner etwas. Die Stille fühlte sich selbstverständlich an. 

„Woran denkst du?“, fragte ihr Freund schließlich. 

Anna lächelte. 

„Dass ich heute zum ersten Mal gar nicht das Gefühl habe, im Urlaub 
zu sein.“ 

Er nickte. 

„Ich habe mich gefragt, wann du das sagen würdest.“ 

Sie sah ihn überrascht an. 

„War das so offensichtlich?“ 

„Ein bisschen.“ 

Anna blickte wieder auf den See. 

„Heute habe ich nicht darüber nachgedacht, was ich unbedingt sehen 
möchte.“ 

Sie machte eine kurze Pause. 



 

 

„Sondern darüber, wie mein Alltag hier aussehen könnte.“ 

Der Wind strich durch die Birken. Ein paar Blätter lösten sich und 
trieben langsam auf das Wasser. 

„Und?“, fragte er leise. 

„Wie fühlt sich dieser Gedanke an?“ 

Anna lächelte. 

„Ruhig.“ 

Mehr fiel ihr nicht ein. Er nickte. 

„Genau deshalb wollte ich dieses Wochenende mit dir verbringen.“ 

„Warum?“ 

„Weil ich wusste, dass du Finnland irgendwann nicht mehr mit den 
Augen einer Besucherin sehen würdest.“ 

Anna sah ihn an. 

„Sondern?“ 

„Mit den Augen eines Menschen, der hier leben möchte.“ 

Sie schwieg. Vielleicht hatte er recht. Am Abend kochten sie 
gemeinsam. Nichts Besonderes. Ein einfaches Essen. Während draußen 
langsam die Sonne tiefer sank, saßen sie auf der kleinen Veranda des 
Hauses. 

Der Wind bewegte die Birken. In der Ferne sang eine Amsel ihren 
letzten Abendgesang. Eine Weile schwiegen sie. Dann fragte ihr 
Freund: 



 

 

„Und?“ 

Anna sah ihn fragend an. 

„War dein Wochenende erfolgreich?“ 

Sie musste nicht lange überlegen. 

„Ja.“ 

„Warum?“ 

„Weil ich nichts vermisst habe.“ 

Er schaute sie aufmerksam an. 

„Wie meinst du das?“ 

Anna blickte hinaus in den Garten. 

„Früher dachte ich immer, eine Reise nach Finnland müsste voller 
besonderer Erlebnisse sein.“ 

Sie lächelte. 

„Heute war nichts Besonderes.“ 

„Wir waren frühstücken.“ 

„Wir sind spazieren gegangen.“ 

„Wir waren einkaufen.“ 

„Wir saßen am See.“ 

„Wir haben gekocht.“ 



 

 

Sie machte eine kleine Pause. 

„Und trotzdem war es einer der schönsten Tage, die ich hier erlebt 
habe.“ 

Ihr Freund nickte langsam. 

„Weißt du, was das bedeutet?“ 

Anna schüttelte den Kopf. 

„Du bist nicht mehr hier, um Finnland kennenzulernen.“ 

Er lächelte. 

„Du beginnst gerade, dir ein Leben hier vorzustellen.“ 

Anna dachte an den ruhigen Morgen im Café. An den Spaziergang 
durch das Viertel. An den Supermarkt. An den stillen See. Keiner dieser 
Momente hätte in einem Reiseführer gestanden. Und doch waren es 
genau diese Augenblicke gewesen, die ihr gezeigt hatten, wie sich ein 
Leben in Finnland anfühlen konnte. 

Als sie später nach Hause gingen, fiel ihr auf, dass sie zum ersten Mal 
während einer Reise nicht darüber nachgedacht hatte, welche 
Sehenswürdigkeit sie am nächsten Tag besuchen wollte. 

Stattdessen fragte sie sich, wie es wohl wäre, an einem Montagmorgen 
hier aufzuwachen, zur Arbeit zu fahren und den Abend mit einem 
Spaziergang am See ausklingen zu lassen. Vielleicht war genau das der 
Moment gewesen, in dem Finnland aufgehört hatte, nur ein Reiseziel zu 
sein. 

Und begonnen hatte, sich wie ein Zuhause anzufühlen. 



 

 

 



 

 

Teil 3 – Freya geht auf Reisen 

Manche Entscheidungen entstehen in einem einzigen Moment. Andere 
wachsen über Jahre. Sie beginnen als Gedanke, werden zu einer Frage 
und irgendwann zu einer Möglichkeit, die man nicht länger ignorieren 
kann. Für Anna hatte alles mit einer Reise begonnen. Mit einem 
Konzert. Mit einer Stadt am Meer. 

Damals hätte sie nie geahnt, dass sie Jahre später an einem Punkt 
stehen würde, an dem sie über ein neues Leben nachdachte. Nicht für 
ein paar Tage. Nicht für einen Urlaub. Sondern dauerhaft. 

Lange Zeit war Finnland ein Traum gewesen. Etwas Schönes in der 
Ferne. Ein Ort, zu dem sie immer wieder zurückkehrte. Doch 
inzwischen hatte sich etwas verändert. Aus dem Traum waren Pläne 
geworden. Aus Fragen erste Antworten. Und aus einer Möglichkeit 
langsam eine Entscheidung. Dabei ging es längst nicht mehr nur um 
Anna. 

Mit jedem Gedanken an Finnland dachte sie auch an Freya. An die 
junge Stute, die sie seit Jahren begleitete. An die gemeinsame Zeit in der 
Eifel. An die Verantwortung, die jede Veränderung mit sich brachte. 
Wenn Anna diesen Schritt wagte, dann würde Freya ihn mit ihr gehen. 

Vielleicht war genau das der Grund, warum die Entscheidung so groß 
wirkte. Es ging nicht nur darum, einen neuen Ort zu finden. Es ging 
darum, ein Zuhause zu schaffen. Für beide. 

Noch war nichts endgültig entschieden. Noch lagen viele Fragen vor 
ihnen. Doch zum ersten Mal hatte Anna das Gefühl, dass der Norden 
nicht mehr nur am Horizont lag. 

Er rückte näher. Und irgendwo zwischen den Hügeln der Eifel, den 
Birken Finnlands und den Wegen dazwischen begann das größte 
Abenteuer ihres Lebens. Nicht ihre Reise nach Finnland. 

Sondern die Reise, die sie gemeinsam mit Freya antreten würden. 



 

 

 

Kapitel 11: Der Abschied 

Der Winter näherte sich der Eifel. 

Die Bäume standen längst kahl an den Hängen, und an manchen 
Morgen lag bereits eine dünne Schicht Reif auf den Weiden. Wenn 
Anna aus dem Küchenfenster blickte, sah sie vertraute Bilder: die 
Hügel, die Wälder und die Wege, die sie seit Jahren kannte. 

Und doch betrachtete sie alles anders als früher. Zum ersten Mal wusste 
sie, dass diese Zeit endlich war. Nicht die Verbindung zu diesem Ort. 
Aber ihr Leben hier. Die Entscheidung war gefallen. 

Nach Monaten voller Überlegungen, Gespräche und Zweifel hatte 
Anna beschlossen, den Schritt zu wagen. Nicht sofort. Nicht 
überstürzt. Aber bewusst. 

Gemeinsam mit Freya würde sie nach Finnland gehen. 

Selbst jetzt fühlte sich dieser Gedanke manchmal noch unwirklich an. 
Als würde sie über das Leben eines anderen Menschen nachdenken. In 
den folgenden Wochen begann das Abschiednehmen. Nicht an einem 
einzigen Tag. Sondern langsam. 

Mit jedem Gespräch, jedem Besuch und jedem Ort, den sie plötzlich 
genauer betrachtete als sonst. 

An einem kalten Nachmittag ritt sie noch einmal durch die Wälder ihrer 
Heimat. Freya schritt aufmerksam über die bekannten Wege, vorbei an 
Lichtungen, alten Buchen und Orten, die Anna seit Jahren kannte. 

Die Luft war klar, und zwischen den Bäumen fiel das blasse Licht eines 
Wintertages. Sie versuchte, sich jedes Detail einzuprägen. Den Geruch 
des Waldes. Das Knirschen des Bodens unter den Hufen. Die Stille. Als 
wäre sie sich nicht sicher, wann sie all das wiedersehen würde. 



 

 

Auch die Gespräche mit Familie und Freunden wurden häufiger. 
Manche reagierten überrascht. Andere hatten längst geahnt, dass dieser 
Moment irgendwann kommen würde. 

„Du ziehst wirklich nach Finnland?“ 

Diese Frage hörte Anna in diesen Wochen oft. Und jedes Mal musste 
sie kurz lächeln, weil die Antwort noch immer ungewohnt klang. 

„Ja.“ 

Mehr brauchte es meistens nicht. Natürlich gab es auch Zweifel. An 
manchen Abenden saß sie allein am Küchentisch und fragte sich, ob sie 
tatsächlich das Richtige tat. Ob sie etwas aufgab, das sie später 
vermissen würde. Ob sie stark genug war für einen solchen Neuanfang. 

Doch immer wenn diese Gedanken kamen, erinnerte sie sich daran, 
warum alles begonnen hatte. 

An die Reisen. 

An Helsinki. 

An das Gefühl, angekommen zu sein. Und an die Menschen, die dort 
inzwischen zu ihrem Leben gehörten. Die schwersten Momente waren 
die stillen. Nicht die großen Abschiede. Nicht die Gespräche. Sondern 
die Augenblicke dazwischen. 

Wenn Anna über die Weide blickte. Wenn sie morgens die vertraute 
Landschaft sah. Wenn sie bemerkte, dass bald vieles zum letzten Mal 
geschah. 

Der letzte Herbst. 

Der letzte Winterbeginn. 

Der letzte Spaziergang auf einem vertrauten Weg. 



 

 

Eines Abends stand sie mit Freya auf der Weide. 

Die Sonne war bereits hinter den Hügeln verschwunden, und der 
Himmel färbte sich langsam dunkelblau. Freya graste neben ihr. Nichts 
schien die Stute zu beschäftigen. Sie dachte nicht an Umzüge, 
Ländergrenzen oder Veränderungen. Sie lebte einfach im Moment. 

Anna beneidete sie manchmal darum. 

„Weißt du eigentlich, was wir vorhaben?“, fragte sie lächelnd. 

Freya hob kurz den Kopf und widmete sich dann wieder dem Gras. 

„Das dachte ich mir.“ 

Anna lachte leise. Zum ersten Mal seit Tagen fühlte sich alles leichter 
an. 

In den letzten Wochen vor der Abreise begann Anna zu verstehen, dass 
Abschied nicht bedeutete, etwas hinter sich zu lassen. 

Die Eifel würde immer ein Teil von ihr bleiben. 

Die Erinnerungen. 

Die Menschen. 

Die Wege. 

All das würde sie mitnehmen. Auch wenn sie tausend Kilometer 
entfernt lebte. 

An einem klaren Winterabend blieb sie noch lange draußen stehen. Vor 
ihr lagen die dunklen Hügel ihrer Heimat. Hinter ihr das Haus. Neben 
ihr Freya. Der Wind war kalt, doch Anna bemerkte es kaum. 

Sie blickte in die Dunkelheit und dachte an das, was vor ihr lag. 



 

 

An Finnland. 

An den Norden. 

An das neue Leben, das langsam näher rückte. Und zum ersten Mal 
fühlte sich der Abschied nicht mehr nur traurig an. Er fühlte sich auch 
nach Aufbruch an. 

Denn manchmal, dachte Anna, muss man einen vertrauten Horizont 
verlassen, um herauszufinden, wohin das eigene Herz wirklich gehört. 

 

Kapitel 12: Die lange Reise nach Norden 

Der Tag der Abreise kam schneller, als Anna erwartet hatte. 

Monatelang hatte sie geplant, Listen geschrieben, Informationen 
gesammelt und Entscheidungen getroffen. Immer hatte der Umzug 
nach Finnland irgendwo in der Zukunft gelegen. 

Nun war diese Zukunft plötzlich Gegenwart geworden. 

Vor dem Haus stand der Transporter. Die letzten Kartons waren 
verladen, und Freya beobachtete die ungewohnte Unruhe mit einer 
Mischung aus Neugier und Gelassenheit. 

Die größte Sorge galt nicht den Möbeln, den Dokumenten oder den 
vielen organisatorischen Dingen. 

Sondern Freya. 

Immer wieder fragte sich Anna, ob die Stute die lange Reise gut 
überstehen würde. Ob alles nach Plan verlaufen würde. Ob sie die 
Veränderungen verstehen konnte. 



 

 

Natürlich wusste sie, dass Pferde anders dachten als Menschen. Freya 
machte sich keine Gedanken über Ländergrenzen oder neue 
Lebensabschnitte. 

Und doch wollte Anna, dass alles so ruhig und sicher wie möglich 
verlief. Am Morgen der Abreise lag Nebel über den Hügeln der Eifel. 
Die Luft war kalt, und auf den Wiesen glitzerte Raureif. 

Anna führte Freya zum Transporter. Die Stute blieb kurz stehen, 
betrachtete die offene Rampe und schnupperte in die Luft. Dann ging 
sie erstaunlich ruhig hinein. Anna atmete erleichtert auf. 

„Du machst es mir wirklich leicht“, sagte sie leise. 

Freya antwortete mit einem zufriedenen Kauen auf ihrem Heunetz. Als 
der Transport schließlich losfuhr, blickte Anna noch einmal zurück. 

Auf das Haus. 

Auf die Weiden. 

Auf die vertrauten Hügel. 

Viele Jahre ihres Lebens lagen hinter diesen Bildern. Erinnerungen. 
Geschichten. Ein Zuhause. Für einen Moment wurde ihr schwer ums 
Herz. Dann wandte sie den Blick nach vorne. Die Straße führte 
Richtung Norden. Die ersten Stunden verliefen ruhig. 

Deutschland zog am Fenster vorbei. Später die weiten Landschaften 
Norddeutschlands. Dann Dänemark mit seinen Brücken, Küsten und 
Windrädern. 

Je weiter sie fuhren, desto deutlicher wurde ihr, dass es kein Zurück 
mehr gab. Zumindest nicht in das Leben, das sie bisher geführt hatte. 



 

 

An den Pausenstationen erkundigte sie sich immer zuerst nach Freya. 
Jedes Mal erhielt sie dieselbe Antwort. Alles in Ordnung. Die Stute 
fraß, trank und verhielt sich erstaunlich entspannt. 

Trotzdem blieb Anna angespannt. Nicht aus Misstrauen, sondern weil 
Verantwortung manchmal bedeutete, sich Sorgen zu machen, selbst 
wenn es keinen Grund dafür gab. 

Während der langen Fahrt hatte sie viel Zeit zum Nachdenken. 

Sie dachte an die ersten Reisen nach Helsinki. An die Konzerte. An die 
Menschen, die sie dort kennengelernt hatte. An die vielen kleinen 
Entscheidungen, die sie letztlich an diesen Punkt geführt hatten. 

Keine davon hatte damals besonders bedeutend gewirkt. 

Doch gemeinsam hatten sie ihr Leben verändert. 

Als sie schließlich die Fähre erreichten, wurde die Reise für einen 
Moment langsamer. Das Meer lag grau und ruhig vor ihnen. Möwen 
kreisten über dem Hafen. Anna blieb einen Augenblick stehen und 
blickte hinaus aufs Wasser. 

Auf der anderen Seite wartete Finnland. 

Nicht als Urlaubsziel. 

Nicht als Traum. 

Sondern als neues Zuhause. 

Die Überfahrt verlief ruhig. Während das Schiff durch die Ostsee glitt, 
stand Anna oft an Deck. Der Wind war kalt, doch sie bemerkte ihn 
kaum. 

Sie dachte an die kommenden Wochen. An die neue Wohnung. An den 
Stall. An all die Dinge, die noch ungewohnt sein würden. Und natürlich 



 

 

an Freya. Je näher sie Finnland kamen, desto stärker wurden zwei 
Gefühle: Vorfreude und Unsicherheit. 

Manchmal wechselten sie sich im Minutentakt ab. Im einen Moment 
konnte Anna es kaum erwarten, im nächsten fragte sie sich, ob sie 
wirklich mutig genug für diesen Schritt war. 

Doch vielleicht gehörte genau das dazu. Vielleicht bedeutete Mut nicht, 
keine Angst zu haben. Sondern trotzdem weiterzugehen. 

Als die Küste Finnlands schließlich am Horizont auftauchte, blieb 
Anna lange am Fenster stehen. Dunkle Wälder zeichneten sich in der 
Ferne ab. Dazwischen einzelne Lichter und kleine Inseln. 

Die vertraute Silhouette eines Landes, das ihr über die Jahre immer 
wichtiger geworden war. Sie lächelte. Die Reise war noch nicht ganz zu 
Ende. Aber der Norden war erreicht. 

Und irgendwo hinter den Wäldern, den Birken und den verschneiten 
Straßen begann nun ein neues Kapitel. 

Für sie. 

Und für Freya. 

 

Kapitel 13: Ankunft in Finnland 

Als Anna am Morgen aus dem Fenster blickte, war die Landschaft eine 
andere geworden. 

Dunkle Wälder zogen sich bis zum Horizont. Zwischen den Bäumen 
glitzerten kleine Seen, und über den verschneiten Feldern lag das blasse 
Licht eines nordischen Wintertages. 



 

 

Finnland. Nach all den Jahren des Reisens, Träumens und Planens war 
sie tatsächlich angekommen. Für einen Moment konnte sie es kaum 
glauben. 

Die letzten Kilometer kamen ihr gleichzeitig lang und kurz vor. Lang, 
weil sie endlich ankommen wollte. Kurz, weil die Reise sie so lange 
begleitet hatte, dass ihr das Ende beinahe unwirklich erschien. 

Immer wieder blickte sie nach hinten. Dort, wo Freya transportiert 
wurde. Dort, wo sich ihre größte Sorge befand. Als sie schließlich den 
Stall erreichten, fiel ein Teil der Anspannung von ihr ab. 

Die Anlage lag am Rand eines Birkenwaldes. Dahinter erstreckten sich 
verschneite Weiden bis zu einem kleinen See. Genau so ähnlich hatte 
sie es sich vorgestellt. Und doch wirkte alles größer. Weiter. Ruhiger. 

Die Stallbesitzer begrüßten sie herzlich. Es wurde nicht viel 
gesprochen. Vielleicht, weil jeder wusste, dass dieser Moment vor allem 
Freya gehörte. Anna öffnete die Transportklappe. Einen Augenblick 
blieb die Stute stehen. Dann trat sie langsam hinaus. Ruhig. 
Aufmerksam. Neugierig. 

Anna hielt unwillkürlich den Atem an. 

Freya hob den Kopf und blickte über die neue Umgebung. Die Birken. 
Den Schnee. Die fremden Gerüche. Den Wind. Alles war neu. Und 
doch wirkte die Stute erstaunlich gelassen. Langsam führte Anna sie 
über den Hof. 

Freya blieb immer wieder stehen, schnupperte, beobachtete und spitzte 
die Ohren. An einer Stelle blieb sie besonders lange stehen und blickte 
auf den Waldrand, als würde sie versuchen, diese neue Welt zu 
verstehen. 

„Na, was meinst du?“, fragte Anna leise. 

Freya antwortete nicht. Natürlich nicht. Doch ihr ruhiger Blick genügte 
Anna. Zumindest für diesen Moment. 



 

 

Später durfte die Stute in einen abgetrennten Bereich der Weide. 
Vorsichtig setzte sie die ersten Schritte in den Schnee. Dann senkte sie 
den Kopf und begann zu fressen. Als wäre sie schon immer hier 
gewesen. 

Anna musste lachen. Nach all den Sorgen. Nach all den Fragen. Nach 
all den schlaflosen Nächten. Fraß Freya einfach Heu. Eine Weile blieb 
Anna am Zaun stehen. Der kalte Wind strich durch die Birken. In der 
Ferne glitzerte der See zwischen den Bäumen. 

Freya bewegte sich ruhig über die Weide. Manchmal hob sie den Kopf, 
manchmal blickte sie in den Wald. Doch keine Spur von Unruhe war 
zu erkennen. Zum ersten Mal seit vielen Wochen fühlte Anna echte 
Erleichterung. 

Die Reise war geschafft. Freya war angekommen. Und offenbar ging es 
ihr gut. Mehr hatte sie sich nicht gewünscht. Als die Dämmerung 
langsam über die Landschaft zog, färbte sich der Himmel in zarten 
Blau- und Rosatönen. Die ersten Lichter des Stalls spiegelten sich im 
Schnee. 

Anna zog ihre Jacke enger um sich und blickte noch einmal über die 
Weiden. Vor wenigen Tagen hatten sie noch in der Eifel gestanden. 
Jetzt standen sie hier. Zwischen Birken, Seen und endlosen Wäldern. 
Sie dachte an all die Jahre zurück. 

An die erste Reise nach Helsinki. 

An die Konzerte. 

An die Freundschaften. 

An die vielen Entscheidungen, die sie Schritt für Schritt hierher geführt 
hatten. Damals hätte sie sich dieses Leben nicht vorstellen können. 
Heute stand sie mittendrin. 



 

 

Freya hob plötzlich den Kopf und blickte zu ihr herüber. Für einen 
Moment begegneten sich ihre Blicke. Dann schnaubte die Stute 
zufrieden und wandte sich wieder dem Heu zu. 

Vielleicht würde es noch Zeit brauchen, bis sich alles wie Zuhause 
anfühlte. Vielleicht würden noch Zweifel kommen. Vielleicht auch 
Herausforderungen. 

Doch an diesem Abend spielte das keine Rolle. Denn das Wichtigste 
war geschafft. 

Sie waren angekommen. Beide. 

 

Kapitel 14: Die ersten Wochen  

Die ersten Wochen in Finnland vergingen schneller, als Anna erwartet 
hatte. Jeder Tag brachte neue Eindrücke mit sich. Kartons mussten 
ausgepackt werden, Behördengänge standen an, und viele kleine Dinge 
wollten erledigt werden. 

Abends war sie oft müde. Nicht, weil sie besonders viel gearbeitet hatte, 
sondern weil alles neu war. Selbst die einfachsten Wege musste sie erst 
lernen. Welcher Bus fuhr zum Bahnhof? Wo bekam man die besten 
Brötchen? Welcher Weg führte am schnellsten zum Stall? 

Es waren Kleinigkeiten. Doch gerade sie machten aus einer Reise 
langsam einen Alltag. Fast jeden Nachmittag fuhr Anna zum Stall. 
Schon von Weitem hörte sie das vertraute Schnauben der Pferde. 

Freya hatte die ersten Tage in einem separaten Paddock verbracht, 
damit sie sich in Ruhe an die neue Umgebung gewöhnen konnte. Anna 
verbrachte viel Zeit bei ihr, putzte sie, ging mit ihr spazieren und 
beobachtete aufmerksam jede Reaktion. 



 

 

Die Stute wirkte neugierig. Sie betrachtete die anderen Pferde 
aufmerksam, schnupperte über den Zaun und verfolgte jede Bewegung 
auf der Weide. 

„Sie möchte dazugehören“, sagte der Stallbesitzer lächelnd. „Aber sie 
lässt sich Zeit.“ 

Anna nickte. 

„Das passt zu ihr.“ 

Einige Tage später war es so weit. Zunächst durfte Freya gemeinsam 
mit einer älteren Stute auf eine kleinere Weide. Anna beobachtete jede 
Bewegung aufmerksam. 

Die beiden Pferde beschnupperten sich vorsichtig. Einen kurzen 
Moment legte die ältere Stute die Ohren an. Freya blieb ruhig stehen. 
Dann senkten beide fast gleichzeitig den Kopf und begannen zu grasen. 

Anna atmete erleichtert aus. 

„Das war's schon?“, fragte sie. 

Der Stallbesitzer lächelte. 

„Manchmal schon.“ 

Nach und nach kamen weitere Pferde hinzu. Natürlich gab es kleine 
Rangordnungsspiele – ein kurzes Wegschicken, einen energischen Blick 
oder ein paar schnelle Galoppsprünge. Doch schon nach wenigen 
Tagen bewegte sich Freya selbstverständlich zwischen den anderen 
Pferden. 

Es schien, als hätte sie ihren Platz gefunden. 



 

 

Während Freya immer sicherer wurde, lernte auch Anna nach und nach 
die Menschen am Stall kennen. Eine ältere Pferdebesitzerin brachte ihr 
eines Morgens frisch gebackene Korvapuusti mit. 

„Zum Einleben“, sagte sie lächelnd. 

Ein junger Reiter zeigte ihr die schönsten Waldwege rund um den Stall, 
und eine andere Einstellerin erzählte ihr, welche Seen sich im Sommer 
für einen Ausritt eigneten. 

Es waren keine großen Gesten. Aber genau diese kleinen Begegnungen 
machten es Anna leicht, sich willkommen zu fühlen. Niemand stellte 
viele Fragen oder wollte ihre Geschichte bis ins Detail kennen. Und 
doch hatte sie das Gefühl, dazuzugehören. 

Natürlich lief nicht alles sofort selbstverständlich. Manchmal suchte 
Anna nach den richtigen finnischen Wörtern. Ein anderes Mal stand sie 
vor der falschen Futterkammer oder verwechselte die Namen der 
Pferde. 

Abends musste sie oft über sich selbst lachen. 

„Du bist erst seit zwei Wochen hier“, sagte sie sich. „Niemand erwartet, 
dass du schon alles kannst.“ 

Mit jedem Tag wurde sie sicherer. Sie gewöhnte sich an den Klang der 
Sprache, an die Ruhe der Menschen und an den Rhythmus des Stalls. 
Langsam fühlte sich das Fremde vertraut an. 

Eines Abends blieb Anna noch eine Weile an der Weide stehen. Die 
Sonne war bereits hinter den Birken verschwunden, und ein leichter 
Wind bewegte die Gräser. 

Freya stand gemeinsam mit den anderen Pferden am Heuraufen. 
Keines der Pferde schickte sie weg. Sie fraßen ruhig nebeneinander. 



 

 

Vor ihrer Abreise hatte sie sich viele Sorgen gemacht. Ob Freya sich 
wohlfühlen würde. Ob sie selbst ihren Platz finden würde. Ob sie die 
richtige Entscheidung getroffen hatte. 

Jetzt wusste sie, dass nicht alle Antworten sofort kommen mussten. 
Manche entwickelten sich Tag für Tag – genau wie Vertrauen. 

Auf dem Heimweg fuhr Anna langsam durch die kleinen Straßen ihres 
neuen Wohnortes. Vor einem Haus spielte ein Kind mit seinem Hund, 
eine ältere Frau goss ihre Blumen und aus einem geöffneten Fenster 
drang leise Musik. 

Nichts davon war außergewöhnlich. Und doch fühlte sich alles anders 
an. 

Zum ersten Mal dachte sie nicht mehr daran, wann sie wieder nach 
Deutschland zurückkehren würde. Stattdessen überlegte sie, was sie am 
nächsten Tag erledigen wollte. Sie musste einkaufen, wollte am 
Nachmittag zu Freya fahren und hatte sich für den Abend mit ihrem 
Freund zu einem Spaziergang am See verabredet. 

Vor wenigen Wochen wäre das ein ganz gewöhnlicher Tagesablauf 
gewesen. Heute bedeutete er etwas viel Größeres. 

Er bedeutete, dass sie begonnen hatte, in Finnland anzukommen – 
nicht mit einem einzigen großen Schritt, sondern mit vielen kleinen 
Momenten, die nach und nach zu einem neuen Zuhause wurden. 

 

Kapitel 15: Der erste Arbeitstag 

Der erste Arbeitstag begann früher, als Anna erwartet hatte. Obwohl 
sie ihre Kleidung bereits am Vorabend zurechtgelegt hatte, war sie 
lange vor dem Wecker wach. 



 

 

Sie stand am Küchenfenster und blickte hinaus. Über den Birken lag 
noch leichter Morgennebel, während die ersten Sonnenstrahlen den 
Himmel langsam heller werden ließen. Für einen Moment fragte sie 
sich, ob sie wirklich hier war oder ob sie noch immer von diesem 
Leben träumte. 

Nach einem schnellen Frühstück machte sie sich auf den Weg. Der 
Weg zur Arbeit war noch ungewohnt, doch schon nach wenigen 
Minuten merkte sie, wie ruhig der Berufsverkehr im Vergleich zu vielen 
deutschen Städten wirkte. Niemand schien zu drängeln, niemand hupte. 
Selbst an den Haltestellen warteten die Menschen geduldig auf Bus 
oder Straßenbahn. 

Als Anna das Büro betrat, wurde sie freundlich empfangen. 

Die Personalverantwortliche zeigte ihr zunächst die wichtigsten Räume, 
stellte ihr die Kolleginnen und Kollegen vor und erklärte ihr die ersten 
Abläufe. Niemand überschüttete sie mit Informationen. Stattdessen 
hatte sie das Gefühl, dass jeder verstand, wie viele neue Eindrücke an 
einem ersten Arbeitstag auf einen Menschen einwirkten. 

Besonders fiel ihr auf, wie selbstverständlich man sich mit dem 
Vornamen ansprach. Titel oder Hierarchien spielten im Alltag kaum 
eine Rolle. Auch die Büros wirkten offen und freundlich. Zwischen den 
Schreibtischen standen Pflanzen, große Fenster ließen viel Tageslicht 
herein, und in der kleinen Küche duftete bereits frischer Kaffee. 

„Mach dir keinen Stress“, sagte ihre Kollegin lächelnd. „Heute geht es 
nur darum, anzukommen.“ 

Diese wenigen Worte nahmen Anna einen großen Teil ihrer Nervosität. 

Im Laufe des Vormittags bemerkte Anna immer mehr Kleinigkeiten, 
die ihr aus Deutschland nicht vertraut waren. 

Besprechungen begannen pünktlich, aber niemand sprach unnötig 
lange. Wenn Entscheidungen getroffen wurden, geschah das ruhig und 



 

 

sachlich. Niemand unterbrach den anderen, und auch längere Pausen 
im Gespräch wirkten völlig selbstverständlich. 

Anfangs empfand Anna diese Stille als ungewohnt. In Deutschland 
hätte sie wahrscheinlich versucht, sie mit einem neuen Gedanken oder 
einer Frage zu füllen. 

Hier lernte sie schnell, dass Schweigen nicht bedeutete, dass etwas nicht 
stimmte. Oft dachten die Menschen einfach nach, bevor sie 
antworteten. 

Je länger der Vormittag dauerte, desto entspannter wurde sie. Gegen 
zehn Uhr fragte eine Kollegin: 

„Kommst du mit?“ 

Anna nickte. Gemeinsam gingen sie in die kleine Teeküche, in der 
bereits einige Kolleginnen und Kollegen zusammensaßen. Es wurde 
Kaffee getrunken, gelacht und über das bevorstehende Wochenende 
gesprochen. 

Niemand sprach über Projekte oder Termine. Stattdessen erzählte einer 
von seinem Segelausflug, eine andere berichtete von einem Pilzfund im 
Wald, und jemand zeigte Fotos seines Hundes. 

Anna hörte aufmerksam zu. Als sie gefragt wurde, warum sie sich 
ausgerechnet für Finnland entschieden hatte, antwortete sie ehrlich: 

„Eigentlich hat alles mit einer Reise begonnen.“ 

Ihre Kolleginnen und Kollegen lächelten. 

„So fängt es bei vielen an“, sagte einer von ihnen. „Und irgendwann 
bleibt man einfach.“ 

Anna musste schmunzeln. Vielleicht stimmte das tatsächlich. 



 

 

Der Nachmittag verging schneller, als sie erwartet hatte. Natürlich 
konnte sie sich noch nicht alle Namen merken, und manche 
Programme oder Abläufe waren ihr noch fremd. 

Doch niemand setzte sie unter Druck. Immer wieder bot jemand seine 
Hilfe an oder erklärte ihr geduldig einen neuen Arbeitsschritt. Als sie 
am späten Nachmittag das Gebäude verließ, blieb sie einen Moment 
stehen. 

Die Sonne schien inzwischen warm auf den Vorplatz, und ein leichter 
Wind bewegte die Blätter der Birken. Sie zog ihr Handy aus der Tasche 
und schrieb ihrem Freund eine kurze Nachricht. 

"Der erste Tag ist geschafft." 

Nur wenige Sekunden später erschien seine Antwort. 

"Und?" 

Anna überlegte kurz. 

Dann schrieb sie: 

"Es fühlt sich an, als wäre ich willkommen." 

Sie steckte das Handy wieder ein und lächelte. Wie fast jeden Tag führte 
ihr erster Weg nach der Arbeit zum Stall. Freya hob den Kopf, als sie 
den Hof betrat, und kam ihr mit ruhigen Schritten entgegen. 

Anna kraulte ihr die Stirn und lehnte sich einen Moment an ihren 
warmen Hals. 

„Heute war mein erster Arbeitstag“, sagte sie leise. 

Freya schnaubte zufrieden und begann wieder Heu zu fressen. 

„Du hast recht.“ 



 

 

„Morgen ist einfach ein ganz normaler Arbeitstag.“ 

Genau dieser Gedanke gefiel ihr. 

Noch vor wenigen Wochen hatte sie davon geträumt, eines 

Tages in Finnland zu leben. 

Jetzt gehörten der Weg zur Arbeit und der anschließende 

Besuch im Stall bereits zu ihrem Alltag. 

Während sie Freya noch eine Möhre gab, wurde ihr bewusst, 

dass sich das Besondere langsam in etwas ganz Gewöhnliches 

verwandelte. 

Und genau das hatte sie sich immer gewünscht. 

 
 

Kapitel 16: Schnee unter den Hufen 

Der Winter kam früh. 

Bereits wenige Wochen nach ihrer Ankunft lag eine geschlossene 
Schneedecke über der Landschaft. Die Birken trugen weiße Hauben, 
die Wege verschwanden unter einer dicken Schicht Schnee, und selbst 
der kleine See hinter dem Stall begann langsam zuzufrieren. 

Für Anna war vieles neu. 

Für Freya offenbar nicht. 

An ihrem ersten Morgen im frischen Schnee öffnete Anna das Tor zur 
Weide und beobachtete gespannt, wie die Stute reagieren würde. 



 

 

Freya trat hinaus, blieb einen Moment stehen und blickte über die 
weiße Landschaft. Dann setzte sie sich in Bewegung. Ganz ohne 
Zögern. Ganz ohne Zweifel. Als hätte sie ihr ganzes Leben lang nichts 
anderes gekannt. 

„Na gut, dann mache ich mir wohl wieder einmal mehr Sorgen als 
nötig.“ Freya antwortete mit einem fröhlichen Schnauben und stapfte 
weiter durch den Schnee. 

In den nächsten Tagen schien die Stute regelrecht Gefallen am Winter 
zu finden. Sie bewegte sich neugierig über die verschneiten Weiden, 
untersuchte jede Ecke ihres neuen Zuhauses und schien die kalte Luft 
zu genießen. 

Manchmal blieb sie mitten auf der Weide stehen und blickte über die 
Landschaft. Dann wirkte sie fast wie ein Teil dieser nordischen 
Winterwelt. 

Anna beobachtete sie oft vom Zaun aus. Noch immer fiel es ihr schwer 
zu glauben, dass sie tatsächlich hier lebten. 

Nicht als Besucher. 

Nicht für ein paar Wochen. 

Sondern dauerhaft. 

An einem besonders kalten Morgen zeigte das Thermometer minus 
zwanzig Grad. Anna zog mehrere Schichten Kleidung an, bevor sie 
überhaupt das Haus verließ. Trotzdem fror sie bereits auf dem Weg 
zum Stall. 

Freya hingegen schien die Temperaturen kaum zu bemerken. Ihr 
Winterfell war dicht und weich geworden, und sie stand entspannt mit 
einigen anderen Pferden am Heuraufen. 

„Du bist eindeutig besser auf Finnland vorbereitet als ich“, sagte Anna 
und strich ihr über den Hals. Freya schloss zufrieden die Augen. 



 

 

Für einen Moment fragte sich Anna, ob Pferde Veränderungen 
vielleicht leichter annahmen als Menschen. Freya dachte nicht darüber 
nach, was sie zurückgelassen hatte. Sie verglich nicht ständig 
Vergangenheit und Gegenwart. Sie lebte einfach dort, wo sie gerade 
war. 

Vielleicht lag darin eine gewisse Weisheit. Mit dem Winter lernte Anna 
auch ihre neue Umgebung besser kennen. Die Wege durch den 
Birkenwald. 

Die kleinen Seen. 

Die ruhigen Straßen. 

Alles wirkte langsamer als in Deutschland. Still. Fast friedlich. 

An manchen Tagen fiel stundenlang Schnee. Dann schien die Welt 
jedes Geräusch zu verschlucken. Anna liebte diese Momente. Sie 
erinnerten sie daran, warum sie sich einst in Finnland verliebt hatte. 

Nicht wegen der Sehenswürdigkeiten. 

Nicht wegen der Konzerte. 

Sondern wegen dieses Gefühls von Ruhe. 

Eines Nachmittags führte sie Freya über einen verschneiten Waldweg. 
Die Sonne stand tief und tauchte den Schnee in goldenes Licht. Über 
ihnen glitzerten Eiskristalle auf den Zweigen. 

Es war einer dieser seltenen Wintertage, an denen alles vollkommen 
still schien. Anna blieb stehen. Freya ebenfalls. Für einen Augenblick 
betrachteten beide die Landschaft. 

Vor einem Jahr hätte sie sich nicht vorstellen können, jemals hier zu 
stehen. Mit ihrer Stute. Mitten in Finnland. Zwischen Schnee, Birken 
und endlosen Wäldern. 



 

 

Und doch fühlte es sich erstaunlich richtig an. 

Als sie später zum Stall zurückkehrten, begann bereits die Dämmerung. 
Über dem Himmel erschienen die ersten Sterne. Freya schritt ruhig 
neben ihr her. Anna legte eine Hand an ihren Hals. 

„Ich glaube, wir kommen langsam an“, sagte sie leise. 

Freya antwortete nicht. 

Doch ihr ruhiger Schritt genügte. 

Denn zum ersten Mal hatte Anna das Gefühl, dass Finnland nicht mehr 
nur ein neues Land war. 

Es begann, Heimat zu werden. 

 

Kapitel 17: Morgens am Stall 

Der Wecker klingelte kurz nach sechs. 

Draußen war es noch dunkel. Nur ein schmaler Streifen hellen Blaus 
kündigte am Horizont den neuen Tag an. 

Anna zog ihre warme Jacke an, schlüpfte in die Winterstiefel und 
verließ das Haus. Die kalte Morgenluft empfing sie mit jener Klarheit, 
die sie inzwischen so sehr mochte. 

Der Weg zum Stall führte durch einen kleinen Birkenwald. Über Nacht 
hatte es leicht geschneit. Jeder Schritt hinterließ frische Spuren auf dem 
schmalen Pfad, und nur das Knirschen des Schnees begleitete sie. 

Es war still. 

Keine Autos. 



 

 

Keine Hektik. 

Nur der Wind, der leise durch die kahlen Äste strich. 

Schon von Weitem erkannte Anna den Stall. Aus den Fenstern fiel 
warmes Licht auf den verschneiten Hof. 

Als sie das Tor öffnete, hörte sie das leise Schnauben der Pferde. Freya 
hatte sie längst bemerkt. Die Stute hob den Kopf und blickte ihr 
aufmerksam entgegen. 

„Guten Morgen, meine Große“, sagte Anna lächelnd. 

Freya trat ein paar Schritte auf sie zu und begrüßte sie mit einem leisen 
Schnauben. Es war zu einem kleinen Ritual geworden. Jeden Morgen 
derselbe ruhige Empfang. Anna genoss diese Verlässlichkeit. 

Während sie das Heu verteilte und die Wassereimer kontrollierte, wurde 
der Himmel langsam heller. Zwischen den Birken färbte sich der 
Horizont rosa und gold. Die ersten Sonnenstrahlen ließen den Schnee 
glitzern. 

Für einen Moment blieb Anna stehen. Sie hatte sich oft gefragt, wie 
sich ein Alltag in Finnland anfühlen würde. Jetzt kannte sie die 
Antwort. Er war ruhiger. Langsamer. 

Und irgendwie bewusster. 

Niemand sprach laut. Niemand hatte es eilig. Selbst die Arbeit im Stall 
schien einem eigenen Rhythmus zu folgen. 

Nach und nach trafen auch die anderen Pferdebesitzer ein. Man 
begrüßte sich mit einem freundlichen „Huomenta“. Manchmal blieb es 
bei diesem einen Wort, manchmal entwickelte sich ein kurzes 
Gespräch. 



 

 

Anna freute sich jedes Mal, wenn sie wieder ein paar Sätze auf Finnisch 
verstand. Noch machte sie Fehler, doch sie wurde sicherer. Die 
Menschen begegneten ihr mit einer Geduld, die sie sehr schätzte. 

Nachdem Freya gefressen hatte, führte Anna sie hinaus auf die 
verschneite Weide. Die Stute setzte ruhig einen Huf vor den anderen, 
blieb kurz stehen und atmete die klare Morgenluft ein. Dann trottete sie 
zu den anderen Pferden. 

Anna lehnte sich an den Zaun und beobachtete, wie Freya ihren Platz 
in der kleinen Herde gefunden hatte. 

Vor einigen Monaten hatte sie sich Sorgen gemacht, ob sich ihre Stute 
in Finnland wohlfühlen würde. 

Heute wirkten diese Gedanken weit entfernt. 

Freya war angekommen. 

Und mit jedem Tag hatte Anna das Gefühl, dass auch sie ihren Platz 
gefunden hatte. 

Bevor sie zur Arbeit fuhr, blieb sie noch einen Moment stehen. 

Vor ihr lag der Birkenwald. 

Hinter ihr der Stall. 

Aus den Schornsteinen der umliegenden Häuser stieg feiner Rauch auf. 

Der neue Tag hatte gerade erst begonnen. Es war kein 
außergewöhnlicher Morgen. Kein besonderes Erlebnis. Und genau das 
machte ihn so wertvoll. 

Früher waren ihre Reisen nach Finnland von Konzerten, Ausflügen 
und besonderen Begegnungen geprägt gewesen. 



 

 

Heute bestand ihr Glück aus ganz anderen Dingen. Aus vertrauten 
Wegen. Aus einem freundlichen „Guten Morgen“. Aus dem ruhigen 
Schnauben eines Pferdes. 

Und aus dem Gefühl, dass all dies inzwischen ganz selbstverständlich 
zu ihrem Leben gehörte. 

Als Anna schließlich zum Auto ging, blickte sie noch einmal zurück. 
Freya stand mit den anderen Pferden auf der Weide und hob kurz den 
Kopf. 

Anna hatte lange geglaubt, Heimat müsse etwas Großes sein. Ein 
besonderer Ort. Eine wichtige Entscheidung. Jetzt wusste sie, dass 
Heimat oft in den kleinen Routinen des Alltags entstand. In den 
Wegen, die man jeden Morgen ging. 

Und in den Momenten, die so selbstverständlich wurden, dass man sie 
kaum noch bemerkte. 

 

Kapitel 18: Helsinki ohne Touristenblick 

Als Anna an diesem Morgen ihre Wohnung verließ, dachte sie nicht 
darüber nach, welche Sehenswürdigkeiten sie besuchen könnte. 

Sie überlegte, ob sie auf dem Heimweg noch Brot kaufen musste. Ob 
sie vor der Arbeit kurz im Café vorbeischauen sollte. Und ob Freya 
wohl schon auf sie wartete. 

Sie musste lächeln. Noch vor wenigen Jahren hätte sie sich genau 
diesen Morgen nicht vorstellen können. Damals war jeder Tag in 
Helsinki kostbar gewesen. Jede Stunde hatte sie genutzt, um möglichst 
viel von der Stadt zu sehen. 

Heute war das anders. Helsinki musste ihr nichts mehr zeigen. Die 
Stadt war Teil ihres Alltags geworden. 



 

 

Der Weg zur Straßenbahn gehörte inzwischen genauso 
selbstverständlich zu ihrem Morgen wie früher der Weg durch die Eifel. 

Sie kannte die Fahrpläne. Die kleinen Bäckereien. Die Cafés, in denen 
man sie inzwischen freundlich begrüßte. Und den Kiosk, an dem sie 
fast jeden Freitag ihre Zeitung kaufte. 

Es waren keine besonderen Orte. Gerade deshalb bedeuteten sie ihr so 
viel. 

An diesem Tag stieg sie eine Haltestelle früher aus. Nicht weil sie sich 
verlaufen hatte. Sondern weil sie Lust auf einen Spaziergang hatte. 

Sie lief durch ruhige Seitenstraßen, vorbei an alten Holzhäusern und 
kleinen Parks. 

Die Stadt war bereits erwacht. Menschen gingen zur Arbeit, Kinder 
fuhren mit ihren Fahrrädern zur Schule, und vor einem Café stellte 
jemand die ersten Tische nach draußen. 

Niemand schien es eilig zu haben. Anna mochte diese Gelassenheit. 
Früher war sie oft mit einer Kamera unterwegs gewesen. Heute blieb 
sie nur selten stehen, um ein Foto zu machen. 

Nicht weil Helsinki weniger schön geworden war. Sondern weil sie 
gelernt hatte, die Stadt mit anderen Augen zu sehen. 

Nicht als Besucherin. Sondern als Bewohnerin. 

Sie entdeckte Schönheit inzwischen an Orten, die in keinem 
Reiseführer standen. 

An einem kleinen Innenhof. 

An einer alten Holzbank zwischen Birken. 

An dem freundlichen Gruß einer Verkäuferin. 



 

 

Oder an dem Duft von frisch gebackenen Zimtschnecken, der morgens 
durch eine Bäckerei zog. Nach der Arbeit setzte sie sich noch für eine 
Weile ans Wasser. 

Die Fähren fuhren wie jeden Tag zwischen den Inseln hin und her. 
Möwen kreisten über dem Hafen, und ein paar Touristen fotografierten 
den Sonnenuntergang. 

Anna beobachtete sie lächelnd. Sie erinnerte sich gut daran, wie sie 
selbst früher hier gestanden hatte. Damals hatte sie versucht, möglichst 
viel von Helsinki mitzunehmen. 

Heute wusste sie, dass die Stadt ihre schönsten Seiten oft erst zeigte, 
wenn man nichts Besonderes erwartete. Als sie später Richtung 
Zuhause lief, bemerkte sie, dass sie den Weg längst ging, ohne darüber 
nachzudenken. 

Sie wusste, welche Ampel schneller grün wurde. Wo der Gehweg im 
Winter zuerst geräumt wurde. Und in welchem Café es den besten 
Kaffee am Morgen gab. 

Es waren Kleinigkeiten. Aber genau daraus bestand Alltag. Und genau 
dadurch war Helsinki zu ihrer Heimat geworden. 

Am Abend öffnete Anna das Fenster ihrer Wohnung. Von draußen 
drang das leise Rattern einer Straßenbahn herauf. Irgendwo bellte ein 
Hund, und aus einer Wohnung gegenüber hörte sie gedämpfte Musik. 

Sie stellte ihre Tasse Tee auf die Fensterbank und blickte hinaus. Früher 
hatte sie geglaubt, Heimat entstehe durch große Entscheidungen. 

Heute wusste sie, dass sie viel leiser wuchs. 

Mit jedem vertrauten Weg. Mit jedem freundlichen Gesicht. Mit jedem 
Morgen, der sich ganz gewöhnlich anfühlte. Und vielleicht, dachte 
Anna, war genau das das schönste Zeichen dafür, dass sie angekommen 
war. 



 

 

Nicht, weil jeder Tag besonders war. Sondern weil sich selbst die 
gewöhnlichen Tage inzwischen wie Zuhause anfühlten. 

 

  



 

 

 



 

 

Teil 4 – Ein Leben zwischen Wald und Meer 

Irgendwann endet jede Reise. Nicht immer mit einer Rückkehr. 
Manchmal endet sie dort, wo aus Ankommen Alltag wird. 

Für Anna war Finnland lange ein Ort gewesen, zu dem sie gereist war. 
Ein Ziel, auf das sie sich gefreut hatte. Ein Land aus Musik, Meer, 
Begegnungen und Erinnerungen. 

Doch nun war sie nicht mehr nur zu Besuch. Die Koffer waren 
ausgepackt. Freya hatte ihren Platz gefunden. Die ersten Wege waren 
vertrauter geworden. 

Und langsam begann etwas Neues. Ein Leben zwischen Wald und 
Meer. 

Es waren nicht die großen Momente, die diesen Wandel spürbar 
machten. Nicht die Ankunft. Nicht der erste Blick auf die Ostsee. Nicht 
einmal der erste Winter. 

Es waren die kleinen Dinge. Der Weg zum Stall. Der Einkauf im 
Supermarkt. Die ersten bekannten Gesichter. Das Geräusch des 
Windes in den Birken. Der Blick über das Wasser nach einem langen 
Tag. 

Anna merkte, dass Heimat nicht auf einmal entstand. Sie wuchs 
langsam. Mit jedem Morgen. Mit jeder Aufgabe. Mit jedem Ort, der 
nicht mehr fremd wirkte. Aus dem Aufenthalt wurde Alltag. 

Und aus dem Traum ein Leben, das nun wirklich begann. 

 



 

 

Kapitel 19: Kleine Abenteuer des Alltags 

Nach einigen Monaten in Finnland stellte Anna fest, dass die größten 
Abenteuer oft nichts mit weiten Reisen zu tun hatten. 

Sie begegneten ihr im Supermarkt, an der Bushaltestelle oder beim 
Einkaufen im Baumarkt. Es waren die kleinen Dinge, die ihr jeden Tag 
zeigten, dass sie in einem anderen Land lebte. 

An einem Samstagmorgen stand sie vor einem Regal voller 
Milchpackungen. 

Es gab fettarme Milch, Vollmilch, laktosefreie Milch und verschiedene 
Sauermilchprodukte, deren Namen sie noch immer nicht richtig 
aussprechen konnte. 

Anna betrachtete die Packungen eine ganze Weile. 

Schließlich griff sie nach einer. 

Zu Hause stellte sie fest, dass sie wieder einmal etwas ganz anderes 
gekauft hatte als geplant. 

Sie musste lachen. 

„Na gut“, sagte sie zu sich selbst. „Dann probieren wir eben auch das.“ 

Mit der Zeit wurden solche kleinen Missverständnisse seltener. Sie 
lernte, welche Produkte sie mochte, welche Brotsorten ihr schmeckten 
und wo sie den besten Kaffee in ihrer Nachbarschaft bekam. 

Der Alltag begann vertraut zu werden. Auch im Stall lernte Anna 
immer mehr Menschen kennen. Anfangs waren es nur kurze 
Gespräche. Ein freundliches „Huomenta“, ein Lächeln oder ein paar 
einfache Sätze auf Finnisch. 



 

 

Doch nach und nach entstanden längere Unterhaltungen. Man half sich 
gegenseitig beim Heu verteilen, gab Tipps für schöne Reitwege oder 
blieb nach der Stallarbeit noch auf einen Kaffee zusammen sitzen. 

Anna bemerkte, dass Freundschaften in Finnland oft langsam 
entstanden. 

Niemand drängte sich auf. 

Niemand stellte viele persönliche Fragen. 

Doch wenn Vertrauen gewachsen war, waren die Begegnungen herzlich 
und ehrlich. Diese ruhige Art gefiel ihr. Eines Nachmittags lud eine 
Stallkollegin sie spontan zu einem kleinen Ausritt durch den Birkenwald 
ein. 

Die Wege führten an zugefrorenen Seen vorbei und durch stille 
Waldstücke. Sie ritten lange Zeit, ohne viel zu sprechen. Früher hätte 
Anna dieses Schweigen vielleicht als unangenehm empfunden.  

Heute wusste sie, dass es in Finnland oft etwas ganz anderes bedeutete. 
Man musste nicht ständig reden. Es genügte, gemeinsam unterwegs zu 
sein. 

Nach dem Ausritt saßen sie noch eine Weile vor dem Stall. Jemand 
hatte Kaffee gekocht. Dazu gab es frisch gebackene Korvapuusti. 
Während draußen langsam die Dämmerung hereinbrach, erzählte jeder 
ein wenig aus seinem Alltag. 

Anna hörte zu, stellte Fragen und merkte, wie selbstverständlich sie 
inzwischen Teil dieser kleinen Runde geworden war. 

Nicht als Besucherin. Nicht als die Deutsche, die gerade erst 
angekommen war. Sondern einfach als Anna. Auch die Sprache machte 
langsam Fortschritte. 



 

 

Sie verstand inzwischen viele Gespräche. Manchmal fehlten ihr noch 
einzelne Wörter, doch immer öfter traute sie sich, selbst auf Finnisch 
zu antworten. Nicht perfekt. Aber mit jedem Tag etwas sicherer. 

Abends dachte Anna oft darüber nach, wie anders sie sich Finnland 
früher vorgestellt hatte. Damals hatte sie vor allem an Konzerte, das 
Meer und die langen Sommerabende gedacht. 

Heute bestand ihr Leben aus ganz anderen Momenten. 

Aus Einkäufen. 

Aus Stallarbeit. 

Aus gemeinsamen Kaffeepausen. 

Aus freundlichen Nachbarn. 

Und aus kleinen Begegnungen, die den Alltag besonders machten. Als 
sie eines Abends nach Hause ging, begann es leicht zu schneien. 

Die Straßenlaternen tauchten die Flocken in warmes Licht, und die 
Stadt wirkte still wie so oft. Anna blieb kurz stehen und blickte zum 
Himmel. 

Früher hatte sie geglaubt, dass ein neues Leben aus großen 
Entscheidungen bestand. 

Heute wusste sie, dass es die kleinen Abenteuer des Alltags waren, die 
einen Ort wirklich zur Heimat machten. 

Und genau diese kleinen Abenteuer begleiteten sie inzwischen jeden 
Tag. 

 



 

 

Kapitel 20: Zwischen Pferden und Musik 

Der Frühling hielt langsam Einzug in Finnland. 

Der Schnee verschwand nach und nach aus den Wäldern, und zwischen 
den Birken zeigte sich das erste zarte Grün. Auch auf den Weiden rund 
um den Stall wurde es wieder lebendiger. 

Freya genoss die längeren Tage. 

Anna ebenfalls. 

Nach der Arbeit blieb sie inzwischen oft noch eine Weile am Stall. 
Manchmal saß sie einfach auf dem Zaun und beobachtete die Pferde. 
Manchmal nahm sie ihr Notizbuch mit und schrieb ein paar Seiten. 

Das Schreiben war wieder ein fester Bestandteil ihres Alltags geworden. 
Nicht mehr nur als Idee. Sondern als Projekt. 

Eines Nachmittags bekam sie eine Nachricht. 

Wie läuft das Buch? 

Anna musste lächeln. Noch vor einigen Jahren hätten sie 
wahrscheinlich über Konzerttermine oder neue Lieder geschrieben. 
Heute ging es genauso oft um Manuskripte, Kapitel und Ideen. 

Langsam, antwortete sie. 

Aber es wächst. 

Kurz darauf erschien eine neue Nachricht. 

So ist es mit guten Geschichten. 



 

 

Ein paar Tage später trafen sie sich in einem kleinen Café in Helsinki. 
Die Fenster standen offen, und die ersten Sonnenstrahlen spiegelten 
sich auf dem Wasser. Sie erzählten von den vergangenen Wochen. 

Von Freya. 

Von neuen Liedern. 

Von langen Arbeitstagen. 

Und von den kleinen Dingen, die ihren Alltag ausmachten. Irgendwann 
legte Anna ihr Notizbuch auf den Tisch. 

„Ich möchte dir etwas zeigen.“ 

Er blätterte neugierig durch die Seiten. Zwischen handschriftlichen 
Notizen lagen erste Kapitel, kleine Skizzen und lose Ideen. 

„Das ist also das Buch, von dem du immer erzählst.“ 

Anna nickte. 

„Es ist noch nicht fertig.“ 

„Muss es auch nicht sein.“ 

Er las einige Absätze. Dann blickte er auf. 

„Weißt du, was mir gefällt?“ 

„Was denn?“ 

„Dass man merkt, dass du über Dinge schreibst, die du wirklich erlebt 
hast.“ 

Anna schwieg einen Moment. Dieses Kompliment bedeutete ihr mehr, 
als sie erwartet hatte. 



 

 

„Genau das versuche ich.“ 

„Dann bleib dabei.“ 

Sie wechselten das Thema und sprachen über Musik. 

Auch bei ihm entstanden gerade neue Ideen. Manche Lieder waren fast 
fertig, andere bestanden bisher nur aus ein paar Zeilen in einem 
Notizbuch.. 

„Eigentlich arbeiten wir gar nicht so unterschiedlich.“ 

„Wieso?“ 

„Du sammelst Melodien.“ 

„Und du Geschichten.“ 

„Beides beginnt mit einer Idee.“ 

Er nickte. 

„Und beides braucht Geduld.“ 

Auf dem Rückweg machten sie noch einen Spaziergang am Wasser. 
Der Wind war mild, Möwen zogen über den Hafen, und die Stadt 
wirkte entspannter als im langen Winter. 

Sie sprachen über Pläne. 

Nicht über große Ziele. 

Sondern über die nächsten kleinen Schritte. Über das nächste Kapitel. 
Über ein neues Lied. Über Freyas Ausbildung. Über den kommenden 
Sommer. 



 

 

Anna bemerkte, wie selbstverständlich diese Gespräche inzwischen 
geworden waren. 

Niemand musste den anderen beeindrucken. 

Niemand musste Erwartungen erfüllen. 

Sie konnten sich gegenseitig von Erfolgen erzählen. Aber genauso 
offen über Zweifel sprechen. Genau das machte ihre Freundschaft so 
besonders. Als sie sich verabschiedeten, blieb Anna noch einen 
Moment am Wasser stehen. Sie dachte an die vergangenen Jahre 
zurück. 

An das erste Konzert. 

An die ersten vorsichtigen Gespräche. 

An all die Begegnungen dazwischen. 

Damals hätte sie nie geahnt, dass daraus einmal eine Freundschaft 
entstehen würde, in der Musik und Pferde, Bücher und Reisen ganz 
selbstverständlich nebeneinander Platz fanden. 

Vielleicht war genau das das Schönste daran. Nicht, dass sie dieselben 
Hobbys hatten. Sondern dass sie die Träume des anderen verstanden. 
Und sich gegenseitig ermutigten, ihnen zu folgen. 

Als Anna später nach Hause fuhr, wartete Freya bereits am Weidetor. 
Sie streichelte der Stute über den Hals und lächelte. 

Manche Freundschaften entstehen durch Musik. 

Doch bleiben können sie nur, wenn daraus Vertrauen, gemeinsame 
Erinnerungen und die Freude wachsen, den Weg des anderen ein Stück 
mitzugehen. 

 



 

 

Kapitel 21: Ein Ausritt ans Meer 

An einem warmen Samstagmorgen kam Anna wie gewohnt zum Stall. 
Die Sonne stand bereits über den Birken, und auf den Weiden grasten 
die Pferde noch ruhig im weichen Licht des frühen Tages. 

Während sie Freya putzte, trat ihre Stallkollegin Aino mit einem 
Lächeln zu ihr. 

„Hast du heute etwas vor?“ 

Anna schüttelte den Kopf. 

„Eigentlich wollte ich nur eine kleine Runde durch den Wald reiten.“ 

Aino lächelte. 

„Dann komm mit mir.“ 

„Wohin?“ 

„Ans Meer.“ 

Anna hielt inne. 

„Man kann von hier bis zur Ostsee reiten?“ 

„Natürlich“, antwortete Aino. „Es dauert etwas länger als unsere 
normalen Ausritte. Aber das Wetter ist perfekt, und Freya sollte das 
Meer einmal kennenlernen.“ 

Anna musste nicht lange überlegen. 

Wenig später ritten sie gemächlich durch den Wald. Die schmalen 
Wege führten zwischen hohen Birken hindurch, deren Blätter im 
leichten Wind rauschten. Sonnenstrahlen fielen durch die Baumkronen 
und zeichneten helle Muster auf den sandigen Boden. 



 

 

Freya lief aufmerksam neben Ainos Finnpferd. Hin und wieder hob sie 
den Kopf, lauschte den Geräuschen des Waldes oder blieb kurz stehen, 
bevor sie ruhig weiterging. 

Die beiden Frauen ritten eine ganze Weile schweigend. Anna gefiel 
diese Stille. Niemand hatte das Bedürfnis, sie mit Gesprächen zu füllen. 

Der gleichmäßige Rhythmus der Hufe und das Zwitschern der Vögel 
reichten vollkommen aus. 

„Reitest du oft hier?“, fragte Anna schließlich. 

Aino nickte. 

„Fast jedes Wochenende.“ 

„Manchmal vergesse ich dabei sogar, wie nah Helsinki eigentlich ist.“ 

Anna lächelte. 

„Genau das liebe ich an Finnland.“ 

Je weiter sie ritten, desto lichter wurde der Wald. Zwischen den 
Bäumen schimmerte plötzlich ein silberner Streifen. Anna hielt 
unwillkürlich die Zügel etwas kürzer. 

„Ist das schon die Ostsee?“ 

Aino nickte lächelnd. 

„Noch ein paar Minuten.“ 

Kurz darauf endete der Waldweg auf einer kleinen Anhöhe. Vor ihnen 
lag das Meer. 



 

 

Die Wasseroberfläche glitzerte im Sonnenlicht. Kleine Wellen liefen 
gleichmäßig gegen das Ufer, Möwen zogen ihre Kreise, und in der 
Ferne zeichneten sich kleine Inseln am Horizont ab. 

Anna blieb stehen. Sie hatte die Ostsee schon oft gesehen. 

Von Fähren. 

Von Promenaden. 

Von den Klippen Helsinkis.  

Doch noch nie vom Rücken ihres Pferdes aus. Neben ihr schnaubte 
Freya leise und streckte neugierig den Hals nach vorne. 

„Von hier geht es bis an den Strand“, sagte Aino. 

Langsam ritten sie den schmalen Pfad hinunter. Der Boden wurde 
weicher, bis die Pferde schließlich vorsichtig ihre Hufe in den feinen 
Sand setzten. 

Freya blieb kurz stehen. Neugierig betrachtete sie die kleinen Wellen, 
die sich langsam dem Ufer näherten, und schnupperte aufmerksam in 
den Wind. 

Als das Wasser ihre Vorderhufe erreichte, wich sie einen halben Schritt 
zurück. 

„Keine Sorge.“ 

„Das Meer möchte dich nur begrüßen.“ 

Aino lächelte. 

„Beim nächsten Mal läuft sie wahrscheinlich direkt hinein.“ 

Nach wenigen Minuten entspannte sich Freya wieder. 



 

 

Neugierig setzte sie ihren Weg fort und lief ruhig am Wasser entlang. 
Der Wind spielte mit ihrer Mähne, während Möwen über ihnen 
kreisten. Anna hatte das Gefühl, als würde Freya die Weite genauso 
genießen wie sie selbst. 

Nach einer Weile stiegen beide Reiterinnen ab. Sie nahmen ihre Pferde 
an die Hand und gingen langsam am Strand entlang. Das Wasser 
umspülte ihre Schuhe, während Freya neugierig an kleinen Muscheln 
schnupperte. 

Eine Zeit lang sprach niemand. Die einzigen Geräusche waren das leise 
Rauschen der Wellen und das Kreischen der Möwen. Aino blieb einige 
Meter zurück und ließ Anna diesen Augenblick für sich. 

Anna blickte hinaus auf das Meer. Vor einigen Jahren war sie hier als 
Besucherin entlanggelaufen. Damals hatte sie gehofft, irgendwann 
wiederzukommen. Heute stand sie hier. 

Mit ihrem eigenen Pferd. 

Mitten in Finnland. 

Der Gedanke fühlte sich beinahe unwirklich an. Aino trat schließlich 
neben sie. 

„Du bist heute sehr still.“ 

„Ich denke gerade an meine erste Reise nach Helsinki.“ 

Sie machte eine kurze Pause. 

„Damals hätte ich nie geglaubt, dass ich eines Tages mit meinem 
eigenen Pferd hier am Meer stehen würde.“ 

Aino nickte verständnisvoll. 

„Das Leben überrascht uns manchmal.“ 



 

 

Auf dem Rückweg wurde kaum gesprochen. Die Pferde liefen 
entspannt nebeneinander, als würden auch sie den Ausflug genießen. 

Als sie wieder den Birkenwald erreichten, blickte Anna noch einmal 
zurück. Das Meer war inzwischen hinter den Bäumen verschwunden. 
Und doch hatte sie das Gefühl, dass sie das Rauschen der Wellen noch 
immer hören konnte. 

„Danke“, sagte sie schließlich. 

Aino sah zu ihr herüber. 

„Wofür?“ 

„Dass du mich mitgenommen hast.“ 

Aino lächelte. 

„Jetzt weißt du, warum wir diesen Weg so gerne reiten.“ 

Sie hatte Finnland viele Jahre lang vom Meer aus kennengelernt. Heute 
hatte sie das Meer gemeinsam mit Freya erlebt. 

Es war kein außergewöhnlicher Tag gewesen. Kein großes Abenteuer. 
Und doch wusste Anna, dass sie sich noch viele Jahre später an diesen 
Ausritt erinnern würde. 

Nicht wegen der Ostsee. 

Nicht wegen des Strandes. 

Sondern weil ihr dort endgültig bewusst geworden war, dass Finnland 
nicht mehr nur der Ort ihrer Träume war. 

Es war ihr Zuhause geworden. 

 



 

 

Kapitel 22: Mittsommer 

Der Juni hatte Finnland in ein warmes, helles Licht getaucht. Die Tage 
schienen kaum noch zu enden, und selbst am späten Abend lag die 
Sonne wie ein goldener Schleier über den Seen und Wäldern. 

Einige Tage vor Mittsommer fragte Annas Freund sie beim 
Abendessen: 

„Hast du für Juhannus schon etwas geplant?“ 

Anna schüttelte den Kopf. 

„Eigentlich nicht.“ 

Er lächelte. 

„Dann komm mit zu unserem Mökki.“ 

„Eurem Sommerhaus?“ 

Er nickte. 

„Meine Eltern und meine Schwester sind auch dort. Wir verbringen 
Mittsommer jedes Jahr gemeinsam.“ 

Anna sah ihn überrascht an. 

„Bist du sicher?“ 

„Natürlich. Für uns gehört Mittsommer zur Familie.“ 

Nach einer kurzen Pause fügte er leise hinzu: 

„Und inzwischen gehörst du irgendwie auch dazu.“ 



 

 

Anna antwortete nicht sofort. Allein dieser Satz machte sie glücklicher, 
als sie erwartet hatte. 

Am Mittsommertag verließen sie Helsinki bereits am frühen 
Nachmittag. Je weiter sie fuhren, desto schmaler wurden die Straßen. 
Die Häuser wurden seltener, die Wälder dichter, und zwischen den 
Birken glitzerten immer wieder kleine Seen. 

Nach gut zwei Stunden bogen sie auf einen schmalen Waldweg ein. 
Wenig später erschien das Mökki – ein schlichtes rotes Holzhaus mit 
weißen Fensterrahmen. Nur wenige Schritte dahinter lag ein kleiner 
See, dessen Wasser in der Nachmittagssonne funkelte. Etwas abseits 
stand eine holzbefeuerte Sauna. 

„Willkommen“, sagte sein Vater lächelnd und nahm Anna herzlich in 
den Arm. Seine Mutter begrüßte sie ebenso herzlich. 

„Schön, dass du da bist.“ 

Die Atmosphäre war sofort vertraut. Niemand machte viel Aufhebens. 
Es war einfach selbstverständlich, dass Anna dabei war. 

Während sein Vater Holz für die Sauna vorbereitete, deckte seine 
Mutter gemeinsam mit Anna den Tisch auf der Terrasse. Frische 
Kartoffeln, Lachs, Salat, Roggenbrot und Erdbeeren standen bald auf 
dem Tisch. 

„Hilfst du mir später noch beim Kaffee?“, fragte sie. 

„Gerne“, antwortete Anna. 

Es wurde gelacht, erzählt und zwischendurch immer wieder 
geschwiegen. Anna fiel auf, dass niemand versuchte, die Gespräche 
künstlich am Laufen zu halten. Man genoss einfach den gemeinsamen 
Tag. 

Nach dem Essen spazierte sie mit ihrem Freund ein Stück am See 
entlang. 



 

 

„Ist es jedes Jahr so ruhig?“, fragte sie. 

Er lächelte. 

„Fast immer. Viele denken bei Mittsommer an große Feste. Für uns 
bedeutet es vor allem Zeit miteinander.“ 

Am Abend wurde die Sauna angeheizt. Der Duft des erhitzten Holzes 
mischte sich mit dem frischen Geruch der Birkenzweige, die vor der 
Tür lagen. 

Anna hatte inzwischen schon einige finnische Saunen erlebt. Doch hier 
fühlte sich alles anders an. Es war kein Wellnessprogramm, sondern ein 
selbstverständlicher Teil des Tages. Wenig später gingen sie gemeinsam 
zum See. Das helle Abendlicht spiegelte sich auf der ruhigen 
Wasseroberfläche. 

„Das Wasser ist kalt“, sagte ihr Freund grinsend. 

„Das glaube ich dir sofort.“ 

Mit einem tiefen Atemzug stieg Anna langsam ins Wasser. Es war kühl 
– sehr kühl. Doch nach wenigen Augenblicken breitete sich ein 
angenehmes Gefühl aus. Sie schwamm einige Meter hinaus und ließ 
sich schließlich auf dem Rücken treiben. Über ihr zog lautlos eine 
Möwe vorbei, während der Himmel noch immer erstaunlich hell war. 

„Jetzt verstehe ich, warum ihr das jedes Jahr macht“, sagte sie später. 

Ihr Freund nickte. 

„Mittsommer wäre ohne Sauna und See einfach nicht Mittsommer.“ 

Als die Sonne langsam tiefer sank, gingen alle gemeinsam ans Ufer. Sein 
Vater entzündete das vorbereitete Holz, und nach und nach griffen die 
Flammen auf den Stapel über. Funken stiegen in den Himmel, während 
sich das Feuer auf der glatten Oberfläche des Sees spiegelte. 



 

 

Niemand sprach. Es musste auch niemand etwas sagen. Anna 
beobachtete die Flammen. Der warme Geruch von Holz lag in der 
Luft, und aus dem Wald war nur das leise Rufen eines Kuckucks zu 
hören. 

Sie dachte an ihre erste Reise nach Helsinki. Damals hatte sie gehofft, 
Finnland ein wenig besser kennenzulernen. Heute stand sie hier. Nicht 
als Besucherin oder Touristin, sondern gemeinsam mit Menschen, die 
sie inzwischen als Freunde und fast schon als Familie empfand. 

Später saßen sie noch lange auf der Veranda. Es gab Kaffee und 
selbstgebackenen Erdbeerkuchen. Sein Vater erzählte Geschichten aus 
seiner Kindheit, während seine Mutter lächelnd ergänzte, wie manches 
tatsächlich gewesen war. 

Anna verstand nicht jedes finnische Wort. Aber sie verstand die 
Stimmung. Als die Uhr kurz vor Mitternacht zeigte, trat sie ein paar 
Schritte zum See. Das Wasser lag vollkommen ruhig da, und die Birken 
spiegelten sich auf seiner Oberfläche. Ihr Freund stellte sich neben sie. 

„Schön?“ 

Anna nickte. 

„Mehr als schön.“ 

Er lächelte. 

„Ich glaube, jetzt hast du Mittsommer wirklich erlebt.“ 

Sie schwieg einen Moment. 

„Ich glaube, ich habe heute etwas anderes erlebt.“ 

„Was denn?“ 

Anna blickte über den See. 



 

 

„Ich habe zum ersten Mal das Gefühl gehabt, nicht mehr zu Besuch zu 
sein.“ 

Er nahm ihre Hand. 

„Dann bist du angekommen.“ 

Anna lächelte. 

Vielleicht hatte er recht. 

Der helle Sommerabend, das leise Knistern des Feuers und die Ruhe 
des Sees würden ihr noch lange in Erinnerung bleiben. Nicht, weil 
Mittsommer ein besonderes Fest war, sondern weil sie an diesem Tag 
begriff, dass Heimat manchmal dort entsteht, wo Menschen einen 
willkommen heißen, ohne viele Worte zu machen. 

Als sie am nächsten Morgen die ersten Sonnenstrahlen über dem See 

aufgehen sah, ahnte sie noch nicht, wie schnell der kurze finnische 

Sommer dem goldenen Herbst weichen würde. 

 

Kapitel 23: Blaubeeren und Pilze 

Einige Wochen nach Mittsommer klingelte Annas Telefon bereits früh 
am Morgen. 

„Hast du heute Zeit?“, fragte ihr Freund. 

„Ja, warum?“ 

„Meine Eltern möchten in den Wald. Die Blaubeeren sind reif, und 
vielleicht finden wir auch schon die ersten Pilze.“ 

Anna lächelte. 



 

 

„Das klingt nach einem typisch finnischen Samstag.“ 

„Das ist es auch.“ 

Wenig später trafen sie sich am Mökki. Seine Eltern hatten bereits 
Körbe und kleine Messer vorbereitet. 

„Heute zeigen wir dir einen unserer Lieblingsorte“, sagte seine Mutter. 

„Aber denk daran: Gute Pilzstellen verrät man in Finnland nicht.“ 

Alle lachten. Der Wald war noch kühl vom Tau der Nacht. Die 
Sonnenstrahlen fielen nur vereinzelt durch die hohen Kiefern und 
Birken, während der weiche Waldboden jeden Schritt dämpfte. Schon 
nach wenigen Minuten blieb sein Vater stehen. 

„Hier beginnt es.“ 

Anna blickte sich um. Überall zwischen den Moosen wuchsen kleine 
Blaubeersträucher. 

„So viele auf einmal habe ich noch nie gesehen“, sagte sie staunend. 

Seine Mutter reichte ihr einen kleinen Korb. 

„Probier einfach.“ 

Anna pflückte vorsichtig einige Beeren und kostete eine davon. Sie war 
süß, saftig und schmeckte intensiver als alle Blaubeeren, die sie bisher 
kannte. 

„Jetzt verstehst du, warum wir jedes Jahr hierherkommen“, sagte ihr 
Freund lächelnd. 

Anna nickte. Sie verstand es tatsächlich. Langsam gingen sie weiter 
durch den Wald. Mal blieb jemand stehen, um einen besonders 



 

 

schönen Pilz zu betrachten, mal entdeckte einer eine neue Stelle voller 
Blaubeeren. 

Niemand hatte es eilig. Es wurde erzählt, gelacht und zwischendurch 
lange geschwiegen. Anna fiel auf, dass sie inzwischen auch diese Stille 
mochte. 

Früher hätte sie wahrscheinlich gedacht, man müsse ständig 
miteinander reden. Heute wusste sie, dass gemeinsames Schweigen 
genauso verbindend sein konnte. Zwischendurch erklärte ihr die Mutter 
ihres Freundes, welche Pilze sie sammelten und welche lieber im Wald 
bleiben sollten. 

„Nicht alles, was schön aussieht, gehört in den Korb“, sagte sie 
schmunzelnd. 

„Das gilt wahrscheinlich nicht nur für Pilze.“ 

„Ganz bestimmt.“ 

Während die anderen ein paar Meter vorausgingen, blieb Anna 
plötzlich stehen. Zwischen den Moospolstern entdeckte sie einen 
kräftigen Steinpilz. 

„Ich glaube, ich habe einen gefunden!“ 

Alle kamen herüber. Sein Vater betrachtete den Pilz einen Moment und 
nickte anerkennend. 

„Sehr gut.“ 

Vorsichtig schnitt Anna den Pilz ab und legte ihn in ihren Korb. Sie 
musste lächeln. Es war nur ein Pilz. Und doch freute sie sich darüber 
wie ein kleines Kind. 

„Jetzt bist du offiziell Teil der Sammelgruppe“, sagte ihr Freund 
lachend. 



 

 

Gegen Mittag erreichten sie einen kleinen See. Auf einem großen 
Felsen machten sie Rast. Seine Mutter holte eine Thermoskanne 
hervor, dazu belegte Brote und frisch gebackene Zimtschnecken. 
Während sie gemeinsam Kaffee tranken, blickte Anna über das ruhige 
Wasser. 

Kein Motorboot. 

Keine Musik. 

Nur das leise Rascheln der Birken und das entfernte Klopfen eines 
Spechts. 

„Ihr verbringt wirklich viel Zeit draußen“, sagte sie. 

Sein Vater nickte. 

„Der Wald gehört für viele Finnen einfach zum Leben.“ 

Anna dachte einen Moment nach. 

„Ich glaube, langsam verstehe ich das.“ 

Am Nachmittag machten sie sich auf den Rückweg. Die Körbe waren 
inzwischen gut gefüllt. Nicht jeder hatte gleich viele Pilze oder 
Blaubeeren gesammelt. Doch das spielte keine Rolle. Es ging nie 
darum, möglichst viel mit nach Hause zu bringen. Der gemeinsame Tag 
war wichtiger als das Ergebnis. 

Als sie wieder am Mökki ankamen, begann seine Mutter sofort damit, 
die Blaubeeren für einen Kuchen vorzubereiten. Der Duft der frischen 
Beeren erfüllte bald die kleine Küche. 

Anna half beim Waschen der Pilze und musste lächeln. Noch vor 
einem Jahr hätte sie sich nicht vorstellen können, einen Samstag auf 
diese Weise zu verbringen. Damals hätte sie wahrscheinlich ein 



 

 

Museum besucht oder wäre durch Helsinki spaziert. Heute fühlte sich 
dieser Tag vollkommen richtig an. 

Am Abend saß Anna noch eine Weile allein auf der Veranda. Vor ihr 
lag der stille See, über dem langsam die ersten Nebelschleier aufzogen. 
Sie dachte an den Tag zurück. 

An die Blaubeeren. 

An den Steinpilz. 

An das gemeinsame Schweigen im Wald. 

Es waren keine außergewöhnlichen Erlebnisse gewesen. Und doch 
gehörten sie zu den schönsten Erinnerungen, die sie inzwischen mit 
Finnland verband. Sie verstand langsam, dass die Menschen hier die 
Natur nicht nur besuchten. Sie war Teil ihres Alltags. 

Vielleicht war genau das der Grund, warum sie sich selbst immer mehr 
mit diesem Land verbunden fühlte. Der Wald hatte ihr an diesem Tag 
nicht nur Blaubeeren und Pilze geschenkt. Er hatte ihr ein weiteres 
Stück Finnland gezeigt. 

Die langen, hellen Tage schienen endlos. Doch auch in Finnland bleibt 

der Sommer nicht für immer. Schon bald begannen sich die ersten 

Birkenblätter zu verfärben. 

 

Kapitel 24: Wenn die Birken golden werden 

Der Sommer schien noch gar nicht lange vergangen zu sein, als Anna 
eines Morgens auf dem Weg zum Stall die ersten gelben Blätter 
entdeckte. 

Noch waren es nur einzelne Zweige, die ihre Farbe verändert hatten. 
Doch mit jedem Tag wurde das Gold der Birken intensiver. Zwischen 



 

 

den hellen Stämmen leuchteten warme Gelb- und Orangetöne, 
während die Kiefern ihr dunkles Grün behielten. 

Anna blieb einen Moment stehen und ließ den Blick über den Wald 
schweifen. Noch vor wenigen Wochen hatte hier das satte Grün des 
Sommers geherrscht. Nun schien die Natur langsam einen Gang 
zurückzuschalten. 

Ein paar Tage später traf sie sich mit Aino zu einem gemeinsamen 
Ausritt. 

„Heute zeige ich dir meinen Lieblingsweg im Herbst“, sagte sie, 
während sie ihr Finnpferd sattelte. 

Sie ritten zunächst durch vertraute Waldwege, doch bald führte Aino 
sie auf schmale Pfade, die Anna bisher noch nicht kannte. Über ihnen 
bildeten die Birken ein goldenes Blätterdach, und immer wieder lösten 
sich einzelne Blätter, die lautlos zu Boden tanzten. 

„Jetzt beginnt die Ruska“, erklärte Aino. „Viele denken dabei nur an 
Lappland. Aber auch hier im Süden ist der Herbst etwas Besonderes.“ 

Anna nickte. Sie verstand sofort, was Aino meinte. Der Wald wirkte 
nicht traurig, sondern ruhig – fast so, als würde er sich bewusst Zeit 
nehmen. 

Die Pferde gingen entspannt nebeneinander her. Freya schnaubte 
zufrieden und ließ den Kopf tief sinken. Hin und wieder blieb sie 
stehen, um an einem Strauch zu schnuppern oder ein besonders 
saftiges Grasbüschel zu entdecken. 

„Sie fühlt sich wohl“, sagte Aino lächelnd. 

„Ich glaube, sie genießt den Herbst genauso wie ich“, antwortete Anna. 

Ein leichter Wind ließ die Blätter rascheln. Die Luft war frisch, und der 
Wald roch nach feuchter Erde, Moos und den ersten Pilzen. Es war ein 



 

 

anderer Duft als im Sommer – kräftiger und erdiger. Anna atmete tief 
ein. 

„Ich glaube, ich könnte stundenlang hier bleiben.“ 

Aino schmunzelte. 

„Das machen viele.“ 

Nach einer Weile erreichten sie einen kleinen See. Sie stiegen ab und 
ließen die Pferde am Ufer grasen. Das Wasser lag vollkommen ruhig da 
und spiegelte die goldenen Birken wider. Nur gelegentlich durchbrach 
ein fallendes Blatt die glatte Oberfläche. Die beiden Frauen setzten sich 
auf einen großen Felsen und schwiegen eine Weile. 

Schließlich fragte Anna: 

„Vermisst du den Sommer?“ 

Aino überlegte kurz. 

„Nicht wirklich. Jede Jahreszeit hat hier ihre eigene Schönheit.“ 

Sie zeigte auf die Birken. 

„Der Herbst erinnert uns daran, dass Veränderungen nichts Schlechtes 
sein müssen.“ 

Anna blickte nachdenklich über den See. Dieser Satz blieb ihr im Kopf. 

Auf dem Rückweg fiel Anna auf, wie selbstverständlich ihr inzwischen 
alles geworden war. Sie kannte die Abzweigungen im Wald, wusste, an 
welcher Stelle der Weg etwas steiniger wurde, und erkannte die kleine 
Lichtung, auf der im Sommer unzählige Schmetterlinge unterwegs 
gewesen waren. Noch vor wenigen Monaten wäre all das neu gewesen. 
Jetzt gehörte es zu ihrem Alltag. 



 

 

„Du kennst den Weg inzwischen schon fast besser als ich“, sagte Aino 
lachend. 

Anna schüttelte den Kopf. 

„Ganz bestimmt nicht.“ 

Aino lächelte. 

„Vielleicht nicht. Aber du bist angekommen.“ 

Anna antwortete nichts. Vielleicht stimmte das. 

Als Anna später nach Hause fuhr, tauchte die tief stehende Sonne den 
Wald in ein warmes Licht. Die Birken leuchteten, als wollten sie die 
letzten Sonnenstrahlen des Tages festhalten. Zu Hause setzte sie sich 
mit einer Tasse Tee auf die kleine Veranda. Der Wind trug immer 
wieder einzelne Blätter über den Garten. 

Sie dachte an ihre erste Reise nach Finnland. Damals hatte sie den 
Herbst nur für wenige Tage erlebt. Heute durfte sie ihn Tag für Tag 
beobachten. Sie musste nicht mehr versuchen, möglichst viel zu sehen. 
Die Landschaft kam ganz von allein zu ihr. Früher hatte sie den Herbst 
oft als Abschied vom Sommer empfunden. Heute sah sie ihn anders. 

Er war kein Ende. 

Er war eine Einladung, langsamer zu werden. 

Als die Dämmerung langsam über den Wald zog, blieb Anna noch 
einen Moment auf der Veranda sitzen. Aus der Ferne hörte sie einen 
Kranich rufen. Sonst war es still. 

Sie dachte an die vergangenen Monate – an die Entscheidung, nach 
Finnland zu ziehen, an Freyas lange Reise, an die Menschen, die sie 
aufgenommen hatten, und an die vielen kleinen Augenblicke, die 
inzwischen zu ihrem Alltag gehörten. 



 

 

Mit jedem Tag verstand sie ein wenig besser, warum der Norden sie 
schon vor so vielen Jahren berührt hatte. Es waren nicht nur die 
Wälder oder die Seen. Nicht einmal die langen Sommerabende. 

Es war diese besondere Ruhe, die zwischen allem lag. 

Eine Ruhe, die man nicht erklären konnte. Man musste sie erleben. 

Und während die ersten goldenen Blätter lautlos von den Birken fielen, 

wusste Anna, dass sie genau dort war, wo sie sein wollte. Bald würde 

der erste Schnee kommen – und mit ihm ein weiteres Kapitel ihres 

neuen Lebens.  

 

Kapitel 25: Ein Abend in der Sauna 

Der Tag war kalt gewesen. Schon am Morgen hatte das Thermometer 
weit unter dem Gefrierpunkt gestanden, und selbst am Nachmittag 
wollte die Sonne den Himmel kaum aufhellen. Nach der Arbeit war 
Anna wie gewohnt zum Stall gefahren. Gemeinsam mit Aino hatte sie 
die Pferde versorgt, Wasser nachgefüllt und frisches Heu verteilt. 

Als sie die Stallgasse verließen, zog Aino ihre Mütze etwas tiefer ins 
Gesicht. 

„Hast du heute Abend noch etwas vor?“ 

Anna schüttelte den Kopf. 

„Eigentlich nicht.“ 

Aino lächelte. 

„Dann komm mit. Wir heizen heute die Sauna an.“ 

Anna sah sie überrascht an. 



 

 

„Einfach so?“ 

„Natürlich“, antwortete Aino schmunzelnd. „In Finnland braucht man 
keinen besonderen Anlass für eine Sauna.“ 

Anna musste lachen. 

„Das hätte ich mir eigentlich denken können.“ 

Die Sauna gehörte zu einem kleinen Holzhaus unweit des Stalls. 
Während draußen langsam die Dämmerung hereinbrach, knisterte 
drinnen bereits das Feuer im Holzofen. Der Duft von warmem Holz 
erfüllte den Raum, und Anna setzte sich auf die obere Bank. Langsam 
spürte sie, wie die angenehme Wärme die Kälte aus ihren Händen und 
Schultern vertrieb. 

Eine Weile sagte niemand etwas. Man hörte nur das leise Knistern des 
Ofens und das gelegentliche Zischen, wenn Wasser auf die heißen 
Steine gegossen wurde. 

Anna schloss für einen Moment die Augen. Die Wärme fühlte sich 
wohltuend an. Nicht nur für den Körper. Auch für den Kopf. 

Nach einiger Zeit begann Aino zu erzählen. Sie sprach von ihrem 
ersten Pferd, von langen Wintern ihrer Kindheit und davon, wie 
selbstverständlich die Sauna schon immer zu ihrem Leben gehört hatte. 
Anna hörte aufmerksam zu. 

„Bei uns ist Sauna oft etwas Besonderes“, sagte sie schließlich. „Man 
plant einen Wellness-Tag oder fährt in ein Hotel.“ 

Aino lächelte. 

„Hier ist sie einfach Alltag.“ 

Sie machte eine kleine Pause. 



 

 

„Vielleicht mögen wir sie gerade deshalb so.“ 

Anna nickte. 

Sie verstand, was Aino meinte. Manchmal waren es gerade die 
einfachen Gewohnheiten, die einem das Gefühl gaben, angekommen 
zu sein. 

Nach dem Saunagang öffnete Anna vorsichtig die Tür und trat hinaus. 
Die kalte Winterluft traf sie sofort im Gesicht. Vor ihr lag der 
verschneite Hof. Über den Birken funkelten unzählige Sterne, und der 
Schnee reflektierte das Mondlicht, sodass die Landschaft beinahe 
silbern schimmerte. 

Anna blieb einen Moment stehen und atmete tief ein. Die Luft war 
eisig, und doch fühlte sie sich wunderbar frisch an. 

„Jetzt verstehe ich, warum ihr danach immer noch einmal nach draußen 
geht“, sagte sie lächelnd. 

Aino nickte. 

„Die Kälte gehört genauso dazu wie die Wärme.“ 

Später saßen sie gemeinsam im kleinen Aufenthaltsraum. Auf dem 
Tisch standen Tee, Saft und einige Zimtschnecken. Sie unterhielten sich 
über die Pferde, über den Winter und über die ersten Pläne für das 
Frühjahr. 

Nichts davon war außergewöhnlich. 

Und genau das machte den Abend so angenehm. 

Anna fiel auf, dass sie sich längst nicht mehr wie ein Gast fühlte. 
Niemand erklärte ihr jede Kleinigkeit oder fragte ständig nach 
Deutschland. 



 

 

Sie gehörte einfach dazu. 

Ganz selbstverständlich. 

Als Anna später nach Hause fuhr, führte ihr Weg durch den 
verschneiten Birkenwald. Im Auto war es angenehm warm, doch sie 
ließ das Fenster einen kleinen Spalt geöffnet. Die kalte Winterluft 
erinnerte sie an den Moment vor der Sauna, als sie unter dem klaren 
Sternenhimmel gestanden hatte. 

Früher hatte sie Finnland vor allem mit Konzerten, Reisen und 
besonderen Erlebnissen verbunden. Heute dachte sie an ganz andere 
Dinge: an gemeinsame Stallabende, an Gespräche ohne Eile, an den 
Duft von Holz und an die wohlige Wärme einer Sauna nach einem 
kalten Wintertag. 

Vielleicht waren es genau diese unscheinbaren Augenblicke, aus denen 
Heimat entstand. 

Nicht durch große Ereignisse. 

Sondern durch kleine Rituale, die irgendwann so selbstverständlich 
wurden, dass man sich ein Leben ohne sie kaum noch vorstellen 
konnte. 

  



 

 

 



 

 

Teil 5 – Zuhause 

Manche Fragen begleiten einen länger, als man erwartet. 

Sie tauchen leise auf, verschwinden wieder und kehren irgendwann 
zurück. Nicht, weil sie unbeantwortet bleiben. Sondern weil ihre 
Antwort Zeit braucht. 

Vor einigen Jahren hatte Anna begonnen, sich zu fragen, warum sie 
immer wieder nach Finnland zurückkehrte. Damals glaubte sie, es sei 
die Musik. Später dachte sie, es sei die Stadt. Dann waren es die 
Freundschaften. 

Heute wusste sie, dass all das zusammengehörte. Jede Reise. Jede 
Begegnung. Jede Entscheidung hatte sie Schritt für Schritt dorthin 
geführt, wo sie nun stand. 

Doch das eigentliche Ziel war nie nur ein Ort auf der Landkarte. Es 
war das Gefühl, angekommen zu sein. Nicht, weil plötzlich alles perfekt 
geworden war. Sondern weil sie aufgehört hatte, nach dem richtigen 
Platz zu suchen. Sie hatte ihn gefunden.  

Zwischen den Birken und dem Meer. Zwischen den Pferden und der 
Musik. Zwischen den Erinnerungen an die Eifel und den neuen Wegen 
in Finnland. 

Heimat hatte für Anna eine neue Bedeutung bekommen. Sie war kein 
einzelner Ort mehr. Sondern ein Gefühl, das mit jedem Tag gewachsen 
war. 

Dieser letzte Teil erzählt nicht mehr von einer Reise. Er erzählt davon, 
wie aus einem Traum Wirklichkeit wurde. Und davon, dass Ankommen 
manchmal nicht das Ende einer Geschichte ist. 

Sondern der Anfang eines neuen Lebens. 

 



 

 

Kapitel 26: Die längste Reise 

An einem ruhigen Frühlingsabend saß Anna auf einer Bank oberhalb 
der Weide. 

Freya graste zwischen den Birken, während sich das Licht der tief 
stehenden Sonne auf dem kleinen See spiegelte. Ein leichter Wind 
bewegte die jungen Blätter, und irgendwo rief ein Kranich. 

Es war einer dieser Abende, an denen nichts Besonderes geschah. Und 
gerade deshalb blieben sie in Erinnerung. Anna ließ den Blick über die 
Landschaft schweifen. 

Noch immer konnte sie manchmal kaum glauben, dass dies inzwischen 
ihr Zuhause war. Nicht nur für ein paar Tage. Nicht für einen Urlaub. 
Sondern für jeden neuen Morgen. 

Sie dachte an die vergangenen Jahre zurück. 

An die erste Reise nach Helsinki. 

An die Unsicherheit, allein in einer fremden Stadt unterwegs zu sein. 

An das erste Konzert. 

An die vorsichtigen Gespräche. 

Damals hatte sie geglaubt, sie würde einfach ein paar schöne Tage 
erleben und anschließend nach Hause zurückkehren. Sie konnte nicht 
ahnen, dass diese Reise ihr Leben verändern würde. 

Mit jeder Rückkehr war Finnland vertrauter geworden. Aus Straßen 
wurden Wege, aus bekannten Gesichtern entstanden Freundschaften 
und aus Konzertabenden wurden gemeinsame Erinnerungen. 

Und irgendwann hatte sie begonnen, sich die Frage zu stellen, die alles 
verändert hatte. Was wäre, wenn sie nicht mehr nur zu Besuch wäre? 



 

 

Damals hatte diese Idee fast unmöglich gewirkt. 

Zu groß. 

Zu weit entfernt. 

Zu viele Fragen standen im Raum. 

Freya. 

Die Familie. 

Die Arbeit. 

Die Verantwortung. 

Oft hatte sie gezweifelt. Manchmal sogar geglaubt, den Gedanken 
wieder vergessen zu können. 

Doch jedes Mal war er zurückgekehrt. Nicht laut. Nicht drängend. 
Sondern ruhig und beharrlich. 

Heute wusste Anna, warum. Manche Entscheidungen entstehen nicht 
an einem einzigen Tag. Sie wachsen langsam. Mit jeder Erfahrung. Mit 
jedem Gespräch. Mit jeder Reise. 

Sie blickte zu Freya hinüber. Die Stute hatte den Kopf gehoben und 
schaute kurz zu ihr herüber, bevor sie wieder ruhig weitergraste. 

Vielleicht war die längste Reise ihres Lebens gar nicht der Weg von 
Deutschland nach Finnland gewesen. Nicht die tausend Kilometer. 
Nicht die Fähre über die Ostsee. Nicht der Umzug. 

Die längste Reise hatte in ihr selbst stattgefunden. 

Von der Unsicherheit zur Zuversicht. 



 

 

Von der Besucherin zur Bewohnerin. 

Von einem Traum zu einem Leben, das sie sich früher kaum hätte 
vorstellen können. Sie hatte gelernt, dass Heimat mehr sein konnte als 
ein Ort. Dass Freundschaften Entfernungen überwinden konnten. 

Und dass Mut oft ganz leise begann. Mit einem Gedanken. Mit einer 
Frage. Mit dem ersten Schritt. 

Die Sonne verschwand langsam hinter den Bäumen. Der Himmel 
färbte sich in warme Gold- und Rosatöne. 

Anna blieb noch eine Weile sitzen. 

Sie dachte an alles, was hinter ihr lag. 

Aber noch viel mehr an das, was vor ihr lag. 

Denn obwohl sie endlich angekommen war, hatte sie nicht das Gefühl, 
am Ende einer Reise zu stehen. 

Sondern am Anfang eines neuen Abschnitts. 

Vielleicht war genau das die größte Erkenntnis der vergangenen Jahre. 
Dass Ankommen nicht bedeutete, aufzuhören. 

Sondern endlich den Ort gefunden zu haben, von dem aus neue 
Geschichten beginnen konnten. 

 

Kapitel 27: Ein Konzert vor der Haustür 

Der Freitag begann wie viele andere Tage. Anna arbeitete bis zum 
Nachmittag, fuhr anschließend zum Stall und verbrachte noch eine 
Stunde mit Freya. Während sie die Stute über den Hals strich, fiel ihr 
Blick auf die Uhr. 



 

 

„Heute wird es etwas später“, sagte sie lächelnd. 

Freya schnaubte leise, als hätte sie verstanden. 

Zu Hause zog Anna sich um, kochte sich noch einen Kaffee und setzte 
sich für einen Moment auf die Veranda. Die Abendsonne tauchte die 
Birken in warmes Licht. Es war ein ganz gewöhnlicher Feierabend. Und 
doch freute sie sich auf den Abend. Nicht, weil sie eine Reise vor sich 
hatte, sondern weil sie einfach zu einem Konzert gehen würde. Ihr 
Freund holte sie wenig später ab. 

„Bereit?“, fragte er. 

Anna nickte. 

„Ich glaube schon.“ 

Während sie Richtung Helsinki fuhren, musste sie plötzlich lachen. 

„Was ist?“, fragte er. 

„Früher hätte ich jetzt wahrscheinlich kontrolliert, ob ich mein Hotel 
gebucht habe. Ob ich die Zugtickets dabeihabe oder morgen früh 
wieder zum Flughafen muss.“ 

Sie schüttelte lächelnd den Kopf. 

„Heute brauche ich nur meine Jacke.“ 

Er nickte. 

„Das ist der Unterschied zwischen Reisen und Zuhause.“ 

Anna sah aus dem Fenster. Er hatte recht. Zum ersten Mal fuhr sie 
nicht als Besucherin zu einem Konzert. Sie war einfach auf dem Weg in 
ihre Stadt. Vor dem Veranstaltungsort herrschte bereits reges Treiben. 



 

 

Einige Menschen standen noch draußen und unterhielten sich, andere 
gingen bereits hinein. 

Anna erkannte mehrere bekannte Gesichter. Manche kannte sie noch 
aus den Jahren, in denen sie regelmäßig für Konzerte nach Finnland 
gereist war. Andere hatte sie erst in den vergangenen Monaten 
kennengelernt. 

„Du wohnst jetzt wirklich hier?“, fragte eine Frau erstaunt. 

„Ja.“ 

„Wie schön. Dann sehen wir uns bestimmt öfter.“ 

„Davon gehe ich aus.“ 

Anna merkte, dass sich auch hier etwas verändert hatte. Früher war sie 
die Besucherin aus Deutschland gewesen. Heute gehörte sie ganz 
selbstverständlich dazu. Als die ersten Töne erklangen, lehnte Anna 
sich entspannt zurück. Sie hörte aufmerksam zu, nicht anders als 
früher. Und doch fühlte sich dieser Abend anders an. Es lag nicht an 
der Musik. 

Es lag daran, dass sie wusste, dass sie nach dem Konzert einfach nach 
Hause fahren würde. Kein Hotelzimmer. Kein gepackter Koffer. Kein 
Abschied am nächsten Morgen. Sie konnte den Abend genießen, ohne 
gleichzeitig daran zu denken, dass die gemeinsame Zeit schon bald 
wieder vorbei sein würde. Dieser Gedanke machte sie glücklich. 

Nach dem Konzert standen noch einige Menschen vor dem Eingang 
und unterhielten sich. Auch Anna blieb noch eine Weile. Es wurde 
gelacht, über Musik gesprochen und Pläne für die nächsten Wochen 
geschmiedet. 

„Bis bald“, sagte jemand beim Abschied. 

Nicht „Vielleicht nächstes Jahr“. 



 

 

Nicht „Bis zum nächsten Konzert“. 

Einfach: 

„Bis bald.“ 

Anna musste lächeln. Diese zwei Worte bedeuteten plötzlich viel mehr 
als früher. Die Straßen waren inzwischen fast leer. Während sie nach 
Hause fuhren, zog die nächtliche Landschaft ruhig am Autofenster 
vorbei. 

„Und?“, fragte ihr Freund. 

„Wie war es?“ 

Anna dachte einen Moment nach. 

„Irgendwie ganz anders.“ 

„Warum?“ 

„Früher waren Konzerte immer etwas Besonderes.“ 

Sie lächelte. 

„Heute auch. Aber sie sind kein Abschied mehr.“ 

Ihr Freund nickte. 

„Sondern?“ 

Anna blickte hinaus in die Nacht. 

„Sie gehören einfach zu meinem Leben.“ 



 

 

Zu Hause trat Anna noch einmal auf die Veranda. Über den 
Baumwipfeln funkelten die ersten Sterne, und die Nacht lag still über 
dem Garten. 

Sie dachte an ihre erste Reise nach Finnland. Damals hatte sie 
stundenlang Flugverbindungen gesucht, Hotels gebucht und jede 
Minute der Reise geplant. Ein Konzert war damals ein Höhepunkt 
gewesen. 

Heute war es Teil ihres Alltags. Und genau das machte diesen Abend so 
besonders. Nicht, weil die Musik anders gewesen wäre oder das 
Konzert außergewöhnlich gewesen wäre, sondern weil Anna begriff, 
wie weit ihr Weg sie geführt hatte. 

Vom Gast zur Besucherin. 

Von der Besucherin zur Freundin. 

Und schließlich zu einem Menschen, der nach einem Konzert einfach 
nach Hause fuhr. 

Manchmal erkannte man erst an den gewöhnlichen Momenten, dass ein 
Traum Wirklichkeit geworden war. 

 

Kapitel 28: Der erste Schnee 

Als Anna an diesem Morgen die Vorhänge öffnete, blieb sie einen 
Moment regungslos stehen. 

Über Nacht hatte sich die Landschaft verändert. Die Wiesen, Dächer 
und Wege waren von einer dünnen Schneeschicht bedeckt. Selbst die 
Birken schienen heller zu wirken, als hätten sie ihr Herbstkleid gegen 
einen weißen Mantel getauscht. 



 

 

Leise begann es erneut zu schneien. Große Flocken fielen langsam vom 
Himmel und legten sich lautlos auf den Boden. Es war der erste Schnee 
ihres neuen Lebens in Finnland. Noch bevor sie zur Arbeit fuhr, 
machte sie einen kurzen Umweg zum Stall. Die Luft war kalt und klar. 
Jeder Atemzug hinterließ kleine Wölkchen, und unter ihren Schuhen 
knirschte der frische Schnee. 

Als sie das Stalltor öffnete, streckte Freya neugierig den Kopf über die 
Boxentür. 

„Na, hast du schon gesehen, was draußen passiert ist?“ 

Die Stute schnaubte leise. Anna öffnete die Tür zur Koppel. Freya trat 
vorsichtig hinaus, blieb einen Moment stehen und schnupperte an der 
weißen Decke. Dann setzte sie einen Huf in den Schnee, als wolle sie 
prüfen, was sich über Nacht verändert hatte. 

Plötzlich sprang sie mit einem kleinen Buckler nach vorne und 
galoppierte über die Koppel. Anna musste lachen. 

„Ich glaube, das gefällt dir.“ 

Freya zog eine große Runde über die Weide, warf den Kopf in die 
Höhe und blieb schließlich zufrieden stehen. Eine feine Schneeschicht 
hatte sich auf ihrer dunklen Mähne gesammelt. Auch die anderen 
Einsteller waren an diesem Morgen etwas früher gekommen. 

„Der erste Schnee ist immer etwas Besonderes“, sagte Aino, während 
sie ihre Handschuhe anzog. 

Gemeinsam beobachteten sie die Pferde auf der Weide. 

„Sie wirken heute fast wie kleine Kinder“, meinte Anna. 

Aino nickte lächelnd. 

„Sie freuen sich jedes Jahr aufs Neue.“ 



 

 

Während sie die Tränken kontrollierten und frisches Heu verteilten, 
erzählte Aino von den langen finnischen Wintern. 

„Viele denken, der Winter wäre nur dunkel und kalt. Aber wenn Schnee 
liegt, wirkt alles heller.“ 

Anna blickte über den Hof. Der Schnee ließ selbst den grauen Morgen 
freundlich erscheinen. Sie verstand sofort, was Aino meinte. Am 
Nachmittag hörte es auf zu schneien. Anna beschloss, mit Freya noch 
eine kleine Runde spazieren zu gehen. 

Der Wald hatte sich vollkommen verändert. Die Äste der Birken trugen 
eine feine weiße Schicht, und selbst die kleinsten Sträucher waren mit 
Schnee überzogen. Nur die Spuren von Hasen und Rehen zeichneten 
feine Linien durch die unberührte Landschaft. 

Freya lief ruhig neben ihr her. Hin und wieder blieb sie stehen und 
schnupperte an einem verschneiten Ast. Ansonsten war es still. Der 
Schnee schien jedes Geräusch zu verschlucken. 

„So ruhig habe ich einen Wald noch nie erlebt“, sagte Anna leise. 

Aino, die sie ein Stück begleitete, nickte. 

„Deshalb liebe ich den Winter.“ 

Am Abend brannte im Wohnzimmer bereits das Kaminfeuer. Anna 
wickelte ihre kalten Hände um eine Tasse heißen Tee und setzte sich 
ans Fenster. Draußen fiel erneut leichter Schnee, und die 
Straßenlaternen tauchten die Flocken in ein warmes Licht. 

Ihr Freund setzte sich zu ihr. 

„Und?“, fragte er. „Gefällt dir dein erster finnischer Winter?“ 

Anna musste nicht lange überlegen. 



 

 

„Ja.“ 

Sie lächelte. 

„Früher habe ich Schnee immer mit langen Autofahrten oder kalten 
Morgen verbunden.“ 

Sie blickte hinaus in den Garten. 

„Heute fühlt er sich einfach friedlich an.“ 

Ihr Freund nickte. 

„Das ist der Unterschied.“ 

„Welcher?“ 

„Du musst hier nichts Besonderes erleben.“ 

Er nahm ihre Hand. 

„Du darfst den Winter einfach genießen.“ 

Anna lehnte den Kopf an seine Schulter, während draußen die 
Schneeflocken lautlos durch die Nacht tanzten. 

Bevor sie schlafen ging, trat Anna noch einmal auf die Veranda. Der 
Schnee reflektierte das Licht des Mondes, sodass die Landschaft fast zu 
leuchten schien. Sie dachte an die vergangenen Monate. An den 
Sommer am See, an die goldenen Birken, an den ersten Ausritt ans 
Meer und an all die kleinen Momente, die ihr neues Leben ausmachten. 

Nun hatte auch der Winter begonnen. 

Zum ersten Mal würde sie erleben, wie Finnland unter einer 
geschlossenen Schneedecke aussah – nicht für ein paar Tage, sondern 



 

 

als Teil ihres Alltags. Anna zog die Jacke etwas enger um sich. Sie fror, 
und trotzdem wollte sie noch einen Moment bleiben. 

Denn sie wusste, dass auch dieser Augenblick eines Tages zu den 
Erinnerungen gehören würde, die sie niemals vergessen wollte. Der 
erste Schnee war gekommen. 

Und mit ihm begann ein neues Kapitel ihres Lebens. 

 

Kapitel 29: Besuch aus Deutschland 

An einem Freitagabend wartete Anna am Flughafen auf Besuch aus 
Deutschland. Es war das erste Mal, seit ihrem Umzug, dass jemand sie 
in Finnland besuchte. Als sich die Schiebetüren öffneten und ihre 
Eltern mit ihren Koffern erschienen, fiel sie ihnen lächelnd um den 
Hals. 

„Endlich sehen wir, wo du jetzt lebst“, sagte ihr Vater. 

Anna nickte. 

„Ich freue mich schon darauf, euch alles zu zeigen.“ 

Während sie Richtung Parkplatz gingen, fiel ihr auf, wie 
selbstverständlich sie sich inzwischen am Flughafen bewegte. Früher 
war dies für sie der Beginn einer Reise gewesen. Heute holte sie hier 
Gäste ab. 

Auf der Fahrt erzählte Anna von ihrem Alltag. Sie zeigte den Weg zu 
ihrem Wohnort, erklärte, wo sie arbeitete, und deutete unterwegs auf 
kleine Orte, die für sie längst selbstverständlich geworden waren. 

„Hier kaufen wir meistens ein.“ 

„Dort beginnt der Waldweg zum Stall.“ 



 

 

„Und hinter den Bäumen liegt ein kleiner See, an dem wir oft spazieren 
gehen.“ 

Ihre Mutter lächelte. 

„Du klingst gar nicht mehr wie eine Touristin.“ 

Anna musste lachen. 

„Stimmt.“ 

Erst in diesem Moment wurde ihr bewusst, wie vertraut ihr all diese 
Orte inzwischen geworden waren. Natürlich führte ihr erster 
gemeinsamer Ausflug zum Stall. Freya hob neugierig den Kopf, als 
Anna die Boxentür öffnete. 

„Das ist also die berühmte Freya“, sagte ihr Vater schmunzelnd. 

Anna nickte stolz. 

„Ohne sie wäre ich wahrscheinlich nie hierhergezogen.“ 

Während ihre Eltern die Stute streichelten, erzählte Anna von den 
ersten Wochen, den neuen Stallfreunden und den Ausritten durch die 
Wälder. 

„Sie sieht zufrieden aus“, meinte ihre Mutter. 

Anna betrachtete Freya. 

„Ja.“ 

Sie lächelte. 

„Ich glaube, wir beide sind angekommen.“ 



 

 

Am nächsten Tag wollten ihre Eltern wissen, was auf dem Programm 
stand. 

„Was möchtest du uns heute zeigen? Den Dom? Suomenlinna? Den 
Hafen?“ 

Anna schüttelte lächelnd den Kopf. 

„Natürlich fahren wir auch nach Helsinki.“ 

Sie machte eine kurze Pause. 

„Aber zuerst trinken wir Kaffee in meinem Lieblingscafé.“ 

„Und danach?“ 

„Dann gehen wir über den Markt und später noch ein Stück am Meer 
spazieren.“ 

Ihr Vater grinste. 

„Das klingt gar nicht nach einem klassischen Touristenprogramm.“ 

„Nein.“ 

Anna lächelte. 

„Es ist einfach mein Wochenende.“ 

Am Nachmittag saßen sie gemeinsam auf einer Bank am Wasser. Die 
Ostsee lag ruhig vor ihnen, Möwen zogen ihre Kreise über den Hafen, 
und ein kühler Wind kündigte bereits den nahenden Winter an. 

„Vermisst du Deutschland manchmal?“, fragte ihre Mutter. 

Anna dachte einen Moment nach. 



 

 

„Natürlich.“ 

„Vor allem euch.“ 

Sie blickte hinaus aufs Meer. 

„Aber ich vermisse nicht mein Leben dort.“ 

Ihre Eltern schwiegen. Sie wussten, was Anna damit sagen wollte. 

„Dann hast du wohl die richtige Entscheidung getroffen“, sagte ihr 
Vater schließlich. 

Anna nickte. 

„Ich glaube schon.“ 

Das Wochenende verging viel zu schnell. Als Anna ihre Eltern wieder 
zum Flughafen brachte, war der Abschied herzlich, aber leichter als 
früher. 

„Pass gut auf dich auf“, sagte ihre Mutter. 

„Das mache ich.“ 

Ihr Vater umarmte sie. 

„Und vergiss nicht, uns regelmäßig zu besuchen.“ 

Anna lachte. 

„Versprochen.“ 

Sie sah ihnen nach, bis sie hinter den Schiebetüren verschwunden 
waren. 



 

 

Früher war sie selbst an dieser Stelle gestanden – mit dem Gefühl, 
Finnland wieder verlassen zu müssen. Heute blieb sie. Sie ging zurück 
zu ihrem Auto. Nicht, weil ihr Urlaub zu Ende war. Sondern weil sie 
nach Hause fuhr. Auf dem Heimweg wurde Anna bewusst, wie viel sich 
verändert hatte. 

Sie hatte ihren Eltern nicht die bekanntesten Sehenswürdigkeiten 
gezeigt. Stattdessen hatte sie ihnen die kleinen Orte vorgestellt, die 
inzwischen zu ihrem Alltag gehörten: den Stall, den Wald, ihr 
Lieblingscafé und den Weg am Meer. 

Vielleicht war genau das der größte Unterschied. 

Finnland war für sie keine Sammlung schöner Erinnerungen mehr. Es 
war der Ort geworden, an dem neue Erinnerungen entstanden. Als sie 
zu Hause ankam, begann es leicht zu schneien. Anna blieb noch einen 
Moment auf der Veranda stehen und sah den ersten Flocken zu. 

Sie dachte an das Wochenende zurück und musste lächeln. Zum ersten 
Mal hatte sie Finnland nicht gezeigt wie eine Reisende. Sondern wie 
jemand, der sagen konnte: 

„Willkommen bei mir.“ 

 

Kapitel 30: Weihnachten im Norden 

Der Dezember hatte Finnland fest im Griff. Schnee bedeckte Wälder, 
Wiesen und Dächer, und selbst an den kurzen Tagen wirkte die 
Landschaft hell und freundlich. 

Für Anna war es das erste Weihnachten, das sie nicht in Deutschland 
verbringen würde. Natürlich vermisste sie ihre Familie. Doch sie wusste 
schon seit einigen Wochen, dass dieses Jahr anders werden würde. Ihr 
Freund hatte sie eingeladen, Weihnachten gemeinsam mit ihm zu 
verbringen. 



 

 

„Heiligabend feiern wir ganz ruhig“, hatte er gesagt. „So wie jedes 
Jahr.“ 

Genau das hatte sie sich gewünscht. 

Am Vormittag fuhren sie noch einmal gemeinsam zum Stall. Über 
Nacht war neuer Schnee gefallen. Die Pferde standen dicht beieinander 
am Heuraufen, während feine Schneeflocken langsam auf ihre Rücken 
fielen. Freya hob den Kopf, als Anna über die Weide kam. 

„Frohe Weihnachten“, sagte sie lächelnd und kraulte der Stute die Stirn. 

Ihr Freund beobachtete sie. 

„Ich glaube, sie weiß, dass heute etwas Besonderes ist.“ 

Anna lachte. 

„Vielleicht merkt sie einfach, dass ich besonders gute Laune habe.“ 

Gemeinsam versorgten sie die Pferde, bevor sie sich auf den Rückweg 
machten. Der Stall lag still da, und nur das leise Schnauben der Pferde 
und das Knirschen des Schnees unter ihren Stiefeln begleiteten sie. 

Zu Hause duftete es nach Zimt, Kardamom und frisch gebackenem 
Gebäck. Während ihr Freund den Weihnachtsbaum schmückte, stellte 
Anna Kerzen auf die Fensterbänke. 

„In Deutschland schmücken viele den Baum erst am Heiligabend“, 
erzählte sie. 

Er lächelte. 

„Bei uns steht er meistens schon etwas früher.“ 



 

 

Gemeinsam hängten sie die letzten Kugeln auf. Der Baum war schlicht 
geschmückt – weiße Lichter, Strohsterne und einige rote Kugeln. Mehr 
brauchte es nicht. 

Als Anna einen Schritt zurücktrat, musste sie lächeln. Noch vor 
wenigen Jahren hätte sie sich nie vorstellen können, einmal einen 
Weihnachtsbaum in Finnland zu schmücken. Am Abend gab es ein 
gemeinsames Essen mit den Eltern ihres Freundes. Es wurde gelacht, 
erzählt und immer wieder gemeinsam geschwiegen. 

Anna mochte diese ruhigen Gespräche. Niemand hatte das Bedürfnis, 
jede Minute mit Worten zu füllen. Nach dem Essen gingen sie noch 
einmal vor die Tür. Die Luft war klar, über ihnen funkelten unzählige 
Sterne. 

„Es ist wunderschön“, sagte Anna leise. 

Ihr Freund nickte. 

„Ich finde, Weihnachten passt besonders gut zu Finnland.“ 

Anna sah sich um. Der Schnee reflektierte das Licht der Häuser, und 
die Welt wirkte still – fast so, als würde sie für einen Augenblick den 
Atem anhalten. 

Später saßen sie gemeinsam am Weihnachtsbaum. Die Geschenke 
waren klein und schlicht: ein Buch, warme Handschuhe, eine 
selbstgestrickte Mütze und ein kleiner Bilderrahmen. Als Anna ihn 
öffnete, musste sie lächeln. Das Foto zeigte Freya am Meer. Es war 
während ihres ersten gemeinsamen Ausritts an die Ostsee entstanden. 

„Wann hast du das gemacht?“, fragte sie überrascht. 

Ihr Freund grinste. 

„Aino hat mir geholfen.“ 



 

 

Anna betrachtete das Bild lange. 

„Das ist das schönste Geschenk.“ 

Er nahm ihre Hand. 

„Weil es dein neues Zuhause zeigt.“ 

Anna nickte. 

„Genau deshalb.“ 

Später gingen sie noch eine kleine Runde durch den verschneiten Wald. 
Es war bereits dunkel. Der Schnee knirschte unter ihren Schritten, und 
zwischen den Bäumen schimmerte das Mondlicht. Sie gingen langsam 
nebeneinander her – ohne Eile und ohne viele Worte. Schließlich blieb 
Anna stehen. 

„Weißt du noch“, fragte sie, „wie oft ich früher Weihnachten zu Hause 
saß und davon geträumt habe, einmal einen Winter in Finnland zu 
erleben?“ 

Ihr Freund nickte. 

„Und jetzt bist du hier.“ 

Anna lächelte. 

„Ja. Manchmal kann ich selbst kaum glauben, dass daraus Wirklichkeit 
geworden ist.“ 

Als sie später wieder zu Hause ankamen, brannten noch immer die 
Kerzen am Weihnachtsbaum. Anna setzte sich mit einer Tasse Tee ans 
Fenster. Draußen fielen langsam neue Schneeflocken. 

Sie dachte an ihre Familie in Deutschland, an ihre erste Reise nach 
Helsinki und an all die Entscheidungen, die sie hierher geführt hatten. 



 

 

Nichts davon war leicht gewesen. Aber alles hatte sie an diesen Ort 
gebracht. Ihr Freund setzte sich neben sie. 

„Schönes Weihnachten?“ 

Anna nickte. 

„Das schönste seit vielen Jahren.“ 

Sie lehnte ihren Kopf an seine Schulter. 

„Weißt du“, sagte sie nach einer Weile, „ich dachte immer, 
Weihnachten wäre ein Ort.“ 

Sie lächelte. 

„Heute weiß ich, dass Weihnachten Menschen sind.“ 

Ihr Freund drückte sanft ihre Hand. Draußen fiel lautlos der Schnee. 
Drinnen war es warm. Und Anna wusste, dass sie angekommen war. 
Nicht nur in Finnland. 

Sondern in einem Leben, das sich lange wie ein Traum angefühlt hatte. 

 

Kapitel 31: Ein Winterabend am Meer 

Der Winter hatte Helsinki fest im Griff. 

Eine dünne Schneeschicht lag auf den Uferwegen, und über dem Hafen 
hing die klare Kälte eines finnischen Winterabends. Die Ostsee war 
noch nicht vollständig zugefroren, doch am Rand trieben kleine 
Eisschollen langsam auf den dunklen Wellen. Die Lichter der Stadt 
spiegelten sich im Wasser und ließen den Hafen trotz der frühen 
Dunkelheit freundlich wirken. 



 

 

Wie so oft hatten Anna und ihr Freund sich am Wasser verabredet. Es 
gab keinen besonderen Anlass. Kein Konzert. Keine Feier. Nur den 
Wunsch, gemeinsam den Abend am Meer zu verbringen. 

Sie holten sich zwei Becher heißen Kaffee und gingen langsam an der 
Promenade entlang. Der Wind war kühl, doch kaum spürbar. Nur 
wenige Menschen waren unterwegs. Manche führten ihren Hund 
spazieren, andere genossen wie sie die besondere Ruhe des 
Winterabends. 

Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander her. Anna hatte 
gelernt, diese Stille zu mögen. Früher hätte sie wahrscheinlich versucht, 
jedes Schweigen mit einem Gespräch zu füllen. Heute wusste sie, dass 
wahre Freundschaft keine ständigen Worte brauchte. 

Sie durfte einfach sein. Nach einigen Minuten lächelte ihr Freund. 

„Weißt du eigentlich, dass wir inzwischen mehr über Pferde reden als 
über Musik?“ 

„Das ist mir auch schon aufgefallen.“ 

„Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal über Offenställe, Winterdecken 
und Heu diskutieren würde.“ 

„Und ich hätte nie gedacht, dass ein Musiker geduldig zuhört, wenn ich 
zum zehnten Mal erzähle, wie Freya heute über die verschneite Koppel 
galoppiert ist.“ 

Beide lachten. Es war ein leichtes, vertrautes Lachen. Eines, das keine 
Erklärung brauchte. Schließlich setzten sie sich auf eine Bank mit Blick 
auf das Meer. Vor ihnen bewegten sich die kleinen Eisschollen langsam 
zwischen den Wellen. In der Ferne glitt eine Fähre lautlos durch die 
Dunkelheit, während über den Hafenlichtern feine Schneeflocken zu 
tanzen begannen. 

„Ich hätte nie gedacht, dass das Meer im Winter so schön sein kann“, 
sagte Anna leise. 



 

 

„Viele kommen nur im Sommer hierher“, antwortete ihr Freund. 
„Dabei zeigt sich Finnland gerade jetzt von einer ganz besonderen 
Seite.“ 

Anna nickte. Der Winter machte die Landschaft nicht kälter. Er machte 
sie stiller. Und genau diese Ruhe hatte sie von Anfang an fasziniert. 
Nach einer Weile fragte ihr Freund: 

„Vermisst du Deutschland manchmal?“ 

Anna dachte kurz nach. 

„Ja.“ 

Sie blickte hinaus auf die dunkle Ostsee. 

„Meine Familie. Die Eifel. Und manchmal einfach das Vertraute.“ 

Sie machte eine kleine Pause. 

„Aber ich vermisse es nicht so sehr, dass ich zurückmöchte.“ 

Er nickte verständnisvoll. 

„Ich glaube“, sagte Anna leise, „man kann zwei Orte im Herzen 
tragen.“ 

Sie lächelte. 

„Der eine bleibt die Heimat, aus der man kommt.“ 

Ihr Blick ruhte auf den Lichtern des Hafens. 

„Der andere wird die Heimat, in der man lebt.“ 



 

 

Langsam standen sie auf und gingen weiter am Wasser entlang. Die 
Stadt war ruhig geworden. Über den Straßen lag frischer Schnee, und 
aus den Fenstern der Häuser fiel warmes Licht auf die Gehwege. 

„Schön hier“, sagte Anna schließlich. 

Ihr Freund nickte. 

„Ja.“ 

Mehr musste nicht gesagt werden. Als sie später den Heimweg antrat, 
blickte Anna noch einmal zurück. Der Hafen lag ruhig vor ihr. Die 
Ostsee war dunkel, nur hier und da glitzerte das Licht der Laternen auf 
den kleinen Wellen. Schneeflocken fielen langsam vom Himmel und 
verschwanden lautlos im Wasser. 

Sie dachte an ihre erste Reise nach Helsinki. Damals hatte sie geglaubt, 
Finnland vor allem wegen der Musik zu lieben. Heute wusste sie, dass 
es viel mehr war. 

Es waren die Wälder. 

Die Winter. 

Die Menschen. 

Und die vielen stillen Augenblicke, die ihr gezeigt hatten, dass Glück 
oft ganz leise begann. 

Auf dem Heimweg fuhr Anna noch kurz am Stall vorbei. Freya stand 
gemeinsam mit den anderen Pferden am Heuraufen. Eine feine 
Schneeschicht hatte sich auf ihrem Rücken gesammelt, doch sie wirkte 
vollkommen zufrieden. 

Anna lehnte sich einen Moment an den Weidezaun. Vor einem Jahr 
hätte sie sich nicht vorstellen können, dass ein Winterabend so 
aussehen würde. 



 

 

Ein Spaziergang am Meer. 

Ein kurzer Besuch bei Freya. 

Und anschließend nach Hause. 

Früher waren solche Tage ein Traum gewesen. Heute waren sie ihr 
Alltag. 

Und genau das machte sie so besonders. 

 

Kapitel 32: Ein Morgen auf dem Hof 

Es war noch dunkel, als Anna die Haustür hinter sich schloss. 

Die Luft war klar und kalt. Über den verschneiten Wiesen lag ein feiner 
Nebelschleier, und am Himmel zeichneten sich bereits die ersten hellen 
Streifen des neuen Tages ab. 

Der Weg zum Stall war kurz. Sie ging ihn inzwischen fast automatisch, 
und jeder Schritt fühlte sich vertraut an. Vor einem Jahr hätte sie sich 
nicht vorstellen können, dass sie einmal jeden Morgen durch einen 
finnischen Winter laufen würde. 

Heute gehörte genau das zu ihrem Leben. 

Als Anna die Stalltür öffnete, wurde sie sofort von vertrauten 
Geräuschen empfangen. Ein leises Scharren der Hufe, das Rascheln 
von Heu und ein zufriedenes Schnauben erfüllten den Stall. Freya 
streckte neugierig den Kopf über die Boxentür. 

„Guten Morgen“, sagte Anna lächelnd. 

Die Stute stupste sie vorsichtig an, als wollte sie fragen, warum das 
Frühstück heute noch auf sich warten ließ. 



 

 

„Ich weiß“, sagte Anna lachend. „Du hast natürlich Hunger.“ 

Während sie das Heu verteilte, kehrte langsam Leben im Stall ein. Nach 
und nach trafen auch die anderen Einsteller ein. Man grüßte sich mit 
einem Lächeln, wechselte ein paar Worte und machte sich an die 
Arbeit. 

Es war nichts Besonderes. Und genau das machte diese Morgen so 
schön. 

Nachdem alle Pferde versorgt waren, öffnete Anna die Weidetore. 
Freya trat als eine der Ersten hinaus. Für einen kurzen Moment blieb 
sie stehen, hob den Kopf und sog die kalte Morgenluft ein. Dann setzte 
sie sich ruhig in Bewegung und stapfte durch den Schnee zu den 
anderen Pferden. 

Zur gleichen Zeit schob sich die Sonne langsam über den Horizont. Ihr 
Licht ließ den Schnee glitzern und tauchte die Birken in warme 
Goldtöne. 

Anna blieb am Zaun stehen. Sie liebte diesen Moment. Wenn der Tag 
gerade erst begann und noch alles ruhig war. Aino trat neben sie. In der 
Hand hielt sie zwei dampfende Becher. 

„Kaffee?“ 

Anna nahm dankbar einen entgegen. 

„Genau das habe ich jetzt gebraucht.“ 

Gemeinsam standen sie am Weidezaun und beobachteten die Pferde. 

„Ich mag diese frühen Stunden“, sagte Aino schließlich. 

„Warum?“ 

„Weil der Tag noch voller Möglichkeiten steckt.“ 



 

 

Anna nickte. Sie verstand genau, was sie meinte. Noch war nichts 
passiert. Und trotzdem fühlte sich dieser Morgen vollkommen an. 

Nachdem Aino gegangen war, blieb Anna noch eine Weile allein am 
Zaun stehen. Freya graste inzwischen ruhig neben den anderen 
Pferden. Von Zeit zu Zeit hob sie den Kopf und blickte zu Anna 
herüber, bevor sie sich wieder dem Heu zuwandte. 

Anna dachte daran, wie oft sie sich früher vorgestellt hatte, wie ein 
Leben in Finnland wohl aussehen würde. Damals hatte sie an Konzerte, 
Reisen und Spaziergänge am Meer gedacht. Heute bestand ihr Glück 
aus ganz anderen Dingen. 

Aus einem frühen Morgen im Stall. 

Aus einer Tasse Kaffee. 

Aus dem vertrauten Schnauben eines Pferdes. 

Bevor Anna zur Arbeit fuhr, blickte sie noch einmal über den Hof. Aus 
den Schornsteinen der umliegenden Häuser stieg Rauch auf. In der 
Ferne hörte sie einen Traktor, irgendwo bellte ein Hund, und über den 
Birken zog langsam ein Schwarm Krähen hinweg. 

Der Hof erwachte. Und mit ihm begann ein ganz gewöhnlicher Tag. 
Früher hätte sie geglaubt, Glück müsse immer etwas 
Außergewöhnliches sein. Heute wusste sie, dass es oft in den kleinsten 
Augenblicken lag. 

In einem ruhigen Morgen. 

Im Duft von frischem Heu. 

Im ersten Sonnenlicht auf dem Schnee. 

Und in dem Wissen, genau dort zu sein, wo man hingehörte. 



 

 

 

Kapitel 33: Der erste Frühling 

Der Winter hielt sich in Finnland länger, als Anna es aus Deutschland 
gewohnt gewesen war. Noch Anfang April lagen an den Waldrändern 
kleine Schneereste, doch mit jedem sonnigen Tag wurden sie kleiner. 

An einem Morgen blieb Anna auf dem Weg zum Stall stehen. Zwischen 
dem braunen Laub am Wegrand kämpfte sich eine kleine weiße Blüte 
ans Licht. 

„Jetzt beginnt es also.“ 

Es war nur eine einzige Blume. 

Auch auf dem Hof war der Frühling angekommen. Die Sonne gewann 
jeden Tag ein wenig mehr Kraft. Das Schmelzwasser rann in kleinen 
Rinnsalen über den Hof, und auf den Weiden erschienen die ersten 
grünen Halme. Überall waren Vogelstimmen zu hören, die den langen 
Winter endgültig vertrieben. 

Freya hatte begonnen, ihr dichtes Winterfell zu verlieren. Während 
Anna sie putzte, flogen helle Haarbüschel durch die Stallgasse. Aino 
musste lachen. 

„Jetzt beginnt wieder die Zeit, in der wir überall Pferdehaare finden.“ 

Anna nickte. 

„Sogar in der Kaffeetasse.“ 

Beide lachten. 

Einige Tage später ritten Anna und Aino gemeinsam durch den Wald. 
Die Wege waren stellenweise noch weich vom Schmelzwasser, doch 
überall roch es nach feuchter Erde und frischem Moos. Zwischen den 



 

 

Birken zeigten sich die ersten zarten Knospen, und in den Baumkronen 
sangen die Vögel, als wollten sie den Frühling begrüßen. 

Freya ging aufmerksam voran und hob immer wieder den Kopf, als 
würde auch sie die Veränderungen wahrnehmen. 

„Der Wald sieht jeden Tag anders aus“, sagte Anna. 

Aino nickte. 

„Im Frühling kann man ihm beim Erwachen zusehen.“ 

Sie ritten langsam weiter. 

Niemand hatte es eilig. 

Am Nachmittag setzte sich Anna mit einer Tasse Kaffee auf die kleine 
Bank vor ihrem Haus. Die Sonne fühlte sich inzwischen angenehm 
warm an, und irgendwo summte bereits eine Hummel zwischen den 
ersten Blüten. 

Sie dachte daran, wie viel sich in einem einzigen Jahr verändert hatte. 
Vor zwölf Monaten hatte sie noch überlegt, ob sie den Schritt nach 
Finnland wirklich wagen sollte. Heute war dieser Gedanke kaum noch 
vorstellbar. Sie hatte Freunde gefunden. 

Ein Zuhause. 

Einen Stall. 

Und einen Alltag, den sie nicht mehr missen wollte. 

Als Anna später noch einmal zu Freya ging, stand die Stute ruhig auf 
der Weide und fraß die ersten frischen Gräser. Ein leichter Wind 
bewegte die jungen Blätter der Birken, und die Luft roch nach Frühling. 



 

 

Anna lehnte sich an den Weidezaun. Früher hatte sie oft geglaubt, dass 
Glück ein Ziel sei. Etwas, das man irgendwann erreichte. Heute wusste 
sie, dass es anders war. Glück entstand immer wieder neu. 

In jeder Jahreszeit. 

In jedem gemeinsamen Tag. 

In jedem kleinen Augenblick, den man bewusst wahrnahm. 

Sie blickte zu Freya hinüber. Vor ihnen lag ein neuer Frühling. Ein 
neues Jahr. Und unzählige Geschichten, die erst noch geschrieben 
werden wollten. Sie freute sich darauf. 

 

Kapitel 34: Wenn der Norden ruft 

Der Winter gehörte inzwischen ganz selbstverständlich zu Annas 
Alltag. 

Jeden Morgen führte ihr erster Weg zum Stall. Die Straßen waren von 
Schnee gesäumt, über den Birken lag Raureif, und aus den 
Schornsteinen der kleinen Häuser stieg dünner Rauch in den klaren 
Himmel. 

Noch vor einem Jahr hätte sie sich nicht vorstellen können, dass genau 
dies einmal ihr Leben sein würde. Heute dachte sie kaum noch darüber 
nach. Es war einfach ihr Alltag geworden. 

An diesem Wochenende gab es nichts Besonderes zu tun. Am 
Vormittag versorgte Anna gemeinsam mit den anderen Einstellern die 
Pferde. Freya begrüßte sie wie jeden Morgen mit einem leisen 
Schnauben und ließ sich geduldig das Halfter anlegen. 

Während sie durch den verschneiten Wald spazierten, hörte man nur 
das Knirschen ihrer Schritte im Schnee. 



 

 

„Ich glaube, sie genießt den Winter genauso wie ich“, sagte Anna 
lächelnd. 

Aino nickte. 

„Viele Pferde mögen diese Jahreszeit. Und manche Menschen auch.“ 

Anna musste schmunzeln. 

„Früher hätte ich nie gedacht, dass ich einmal dazugehöre.“ 

Am Nachmittag fuhr Anna nach Helsinki. Die Stadt wirkte ruhiger als 
im Sommer. Auf dem Weihnachtsmarkt waren inzwischen nur noch 
wenige Buden geöffnet, und auf den Straßen waren deutlich weniger 
Menschen unterwegs. 

Sie kaufte sich einen heißen Kaffee und schlenderte ohne festes Ziel am 
Hafen entlang. Die Fähren kamen und gingen. Über dem Wasser 
trieben kleine Eisschollen, und eine Gruppe Möwen hatte sich auf 
einem vereisten Poller niedergelassen. 

Früher hätte Anna versucht, jeden dieser Augenblicke mit ihrer Kamera 
festzuhalten. Heute blieb sie einfach stehen und genoss den Moment. 
Manche Erinnerungen brauchten kein Foto. Später traf sie sich mit 
ihrem Freund. Wie so oft führte ihr Weg ans Wasser. Sie gingen 
langsam nebeneinander her, während die Dämmerung die Stadt in ein 
weiches blaues Licht tauchte. 

„Du schreibst gerade wieder an einem neuen Buch, oder?“, fragte er. 

Anna nickte. 

„Eigentlich sammeln sich ständig neue Ideen.“ 

„Das ist wahrscheinlich ein gutes Zeichen.“ 

„Ich glaube auch.“ 



 

 

Sie gingen noch ein Stück weiter. Dann blieb Anna stehen und blickte 
hinaus auf die winterliche Ostsee. 

„Früher dachte ich immer, irgendwann würde ich ankommen und dann 
wäre alles fertig.“ 

Ihr Freund lächelte. 

„Und heute?“ 

Anna überlegte kurz. 

„Heute weiß ich, dass das Leben nie fertig ist.“ 

Sie sah ihn an. 

„Jeder Traum öffnet irgendwann die Tür zu einem neuen.“ 

Er nickte. 

„Zum Glück.“ 

Als Anna am Abend zum Stall zurückkehrte, war es bereits dunkel. 
Freya kam ihr langsam über die verschneite Koppel entgegen und blieb 
dicht vor ihr stehen. Anna legte die Arme um den warmen Pferdehals. 

„Weißt du“, sagte sie leise, „ohne dich wäre ich wahrscheinlich nie hier 
gelandet.“ 

Freya schnaubte zufrieden. Anna musste lächeln. Vielleicht verstand die 
Stute ihre Worte nicht. Aber sie verstand die Nähe. Das war mehr als 
genug. Bevor sie nach Hause fuhr, blieb Anna noch einen Moment am 
Weidezaun stehen. Der Schnee glitzerte im Mondlicht, und über den 
Birken funkelten unzählige Sterne. Kein Wind bewegte die Äste. Alles 
lag still vor ihr. 



 

 

Sie dachte an ihre erste Reise nach Finnland. An das erste Konzert. An 
die vielen Begegnungen, die daraus entstanden waren. An Freya. An 
den Mut, Deutschland zu verlassen. Damals hatte sie geglaubt, der 
Norden sei das Ziel ihrer Reise. Heute wusste sie, dass er nur der 
Anfang gewesen war. 

Denn jeder erfüllte Traum machte Platz für einen neuen. Jede 
Geschichte öffnete die Tür zur nächsten. 

Sie blickte über die verschneite Weide bis zu den dunklen Birken am 
Waldrand. Dahinter lagen die Wälder, die Seen und das Meer. Und 
irgendwo warteten bereits neue Wege, neue Begegnungen und neue 
Geschichten. 

Anna wusste nicht, wohin sie diese Wege führen würden. Vielleicht 
würde sie neue Menschen kennenlernen, neue Bücher schreiben oder 
neue Orte entdecken. Vielleicht würde manches ganz anders kommen, 
als sie es sich heute vorstellte. Doch das spielte keine Rolle. 

Sie hatte gelernt, dass die schönsten Wege selten geplant waren. Sie 
begannen oft mit einer kleinen Entscheidung. Mit einer Begegnung. Mit 
einem Lied. Oder mit dem Mut, dem eigenen Herzen zu folgen. 

Anna atmete tief die kalte Winterluft ein. Sie war angekommen. Nicht 
am Ende ihrer Geschichte. Sondern genau an dem Ort, von dem aus 
die nächsten Geschichten beginnen konnten. 

Denn der Norden rief nicht nur einmal. 

Er tat es immer wieder. 

Doch diesmal musste Anna ihm nicht mehr entgegenreisen. 

Sie war bereits zu Hause. 
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Die Reise geht weiter … 
Manche Träume enden nicht mit dem Ankommen. 

Sie beginnen genau dort erst richtig. 

Anna hat ihren Platz in Finnland gefunden. Zwischen Birken, Seen und 

der Ostsee ist aus einem lang gehegten Traum ein neues Zuhause 

geworden. 

Doch das Leben hält mehr bereit als das Erreichen eines Ziels. 

Wie fühlt es sich an, wirklich anzukommen? 

Zwischen Pferden, Freundschaften und dem Alltag im Norden beginnt 

ein neuer Lebensabschnitt. Es geht nicht mehr um Abschiede oder 

Wiedersehen, sondern um die kleinen Augenblicke, aus denen Heimat 

entsteht – und um die Erkenntnis, dass jeder neue Tag eine weitere 

Geschichte schreiben kann. 

Die Geschichte geht weiter in Band 4: 

Zuhause zwischen Birken und Meer 

Denn manchmal beginnt das größte Abenteuer genau dort, wo wir glauben, 

angekommen zu sein. 
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